帕奎奥

　　出场费从1.5美元起步

　　在菲律宾人眼中，被称为“国宝”的职业拳击运动员帕奎奥是个神，这位在“贫民窟”长大的孩子经过十几年的奋斗与努力，最终依靠顽强的意志，凭借自己的双拳打遍天下无敌手，获得了8个不同级别的世界冠军头衔，创造了拳击史上的奇迹。

　　从上世纪60年代开始，菲律宾就产生过世界职业拳击冠军，不过，影响力并不大。相比之下，遍布世界各地的“菲佣”则是最能代表菲律宾当时社会状态的产物。以服务周到、擅长烹饪著称的几百万“菲佣”每年为菲律宾创汇数亿美元，成为当时该国主要收入来源之一，由此可以反映出，菲律宾当年的经济状况。

　　帕奎奥是从菲律宾贫民中脱颖而出的最具有代表性的人物，他1978年出生在菲南部小城桑托斯市，为改变家庭的生活窘境，帕奎奥七八岁便帮助父母在稻田里扶犁耕地；十二岁时辍学，靠沿街卖小吃和香烟挣钱，甚至衣不遮体，温饱都难以获得基本保障。长期陷于这种生活中，帕奎奥心有不甘，经过长时间深思熟虑，他决定通过练拳击改变自己及家庭的命运。

　　然而，靠拳头打天下谈何容易，挨打不说，对刚刚进入菲律宾职业拳坛的帕奎奥来说，他就像大海里的小鱼小虾，只能充当鱼饵，随时都有可能被吃掉。况且像他那样希望靠打拳挣钱谋生的菲律宾拳手遍地都是，而且出场费被压得极低。帕奎奥首场职业拳赛只得到了可怜的1.5美元收入，而现在最初级打4回合比赛的职业拳手，每回合酬金也要100美元，一场比赛至少可以挣到400美元。但在菲律宾却不是这样，帕奎奥一场比赛挣600美元是在他打了15场比赛之后。

　　帕奎奥并没有因此放弃或抱怨，而是始终坚定信念，靠自己强健的体魄、过人的力量和速度，逐渐在菲律宾拳坛崭露头角，并于1998年12月获得职业生涯的第一个世界冠军头衔WBC次轻量级王冠。2001年6月获IBF超轻量级冠军，同年又打败墨西哥拳手桑切斯，统一了WBO和IBF超轻量级王位。

　　“国宝”缔造零发案率

　　全世界真正认识这位来自亚洲的“拳台杀手”是在2003年11月15日，帕奎奥当时在美国的圣安东尼奥将墨西哥著名拳王巴雷拉在第11回合击出拳台。自此，帕奎奥成为“墨西哥克星”的神话和传奇正式开始——包括马奎斯、莫拉莱斯、瓦斯奎斯、拉里奥斯、迪亚兹和马加利托等数位墨西哥世界冠军，均被帕奎奥击败。

　　与此同时，帕奎奥获得的冠军头衔也逐渐增多，如次轻量级、超次轻量级、轻量级、超轻量级、次中量级和超次中量级等共8个，创造了拳击史上的奇迹！他击败的对手包括“金童”霍亚、波多黎各名将库托、英国“白面杀手”哈顿和“糖块”莫斯利，等等。

　　帕奎奥创造的另一个纪录是：从2006年3月19日一番战输给墨西哥世界冠军莫拉莱斯至2012年6月9日负于美国的布拉德利期间，保持了15场全胜的纪录，其单场比赛最高酬金高达3000万美元，这是除泰森[微博]和霍利菲尔德外，非重量级拳手一场比赛酬金最高的，体现出帕奎奥极高的商业和市场价值。

　　由于帕奎奥给菲律宾赢得了极大荣誉，上至总统下到百姓，无一不对他钦佩有加，特别是在菲律宾前总统阿罗约执政期间，每逢帕奎奥凯旋，她都要在总统府前举行隆重的欢迎仪式并在官邸设宴款待。从机场到总统府沿途，更是有数十万菲律宾人夹道欢迎帕奎奥，该国国家电视台对帕奎奥的所有活动均进行现场直播，让他享受到只有国家元首才能获得的极高地位与荣誉。

　　另外，每逢周末帕奎奥在美国比赛，总有十几位国会议员莅临现场观战，以至于他们无法在赛后迅速赶回国参加每周一上午的例会。为观看帕奎奥的比赛，前总统阿罗约甚至在亚太地区领导人峰会期间请假。不仅如此，帕奎奥比赛期间，菲律宾国内万人空巷，包括军队、监狱等机构在内，几乎所有人都会收看电视直播。据统计，当帕奎奥比赛时，菲律宾全国刑事案件发生率为“零”，连窃贼都不放过看帕奎奥比赛的机会，可见他在菲律宾的影响之大。

　　当选议员步入政坛

　　2010年，帕奎奥的职业拳击生涯和人生轨迹发生了重大转变，他先是在萨兰加尼省的唯一一名菲律宾国会议员席位的竞选中，强势击败已在该省垄断议员席位12载的琼比安家族。

　　这是当时32岁的帕奎奥自2007年以来第二次参选，此前他竞选家乡桑托斯市议员落败。那时，分析家认为，许多菲律宾拳迷不希望帕奎奥因从政而退出拳坛，故没有将选票投给他。因此，在2010年的竞选中，帕奎奥选择了菲律宾南方的萨兰加尼省，并最终获得成功。

　　当选国会议员意味着帕奎奥已从最初的靠打拳挣钱谋生变为一个政治上有追求，愿意通过自己在菲律宾的巨大影响力为社会、为民生服务的人，其人生境界发生了重大变化。

　　在帕奎奥当选国会议员的2010年，他在美国《福布斯》杂志百位名人财富排名榜的位置又上升了两位，从2009年的第57位升至2010年的第55位，成为在该杂志排名榜位置最高的亚洲人。此前一年，帕奎奥以总收入4000万美元(2008年6月至2009年6月)首次被《福布斯》杂志列为世界上年收入较高的运动员之一，与“老虎”伍兹、“飞人”乔丹和科比[微博]·布莱恩特一道，成为体育明星富豪俱乐部的成员。

　　遭遇拳台一记重拳

　　然而，幸运女神并不总是青睐帕奎奥。2012年，他先后输给美国的布拉德利和墨西哥的马奎斯，15场连胜的纪录被终结，世界拳王头衔易主，特别是与马奎斯的四番大战中，第6回合被对手等待了多年的一记精准重拳击倒在拳台上，帕奎奥在拳台上躺了几分钟才站起来，可见其力量之重。

　　这样的结果似乎是对双方此前三番大战中马奎斯总是以有争议比分落败的一个最有说服力的解释，就连帕奎奥的教练罗奇也认为，马奎斯这记石破天惊的重拳绝不是“幸运之拳”，而是他已经掌握了击败帕奎奥的钥匙，马奎斯的反击和迎击风格让以猛攻猛打闻名的帕奎奥很不适应。

　　那次被击倒在拳台上让帕奎奥调整恢复了近一年，他计划于今年11月24日重新出山，与有墨西哥血统的美国“阳光男孩”里奥斯在澳门威尼斯人大饭店金光综艺馆对决，届时中国奥运会冠军邹市明[微博]也将以垫场赛拳手的身份登场，进行他的第3场职业拳赛。三个月后，全世界的目光都将集中到帕奎奥身上，对“菲律宾国宝”来说，这将是他职业拳击生涯能否继续的“生死战”，能否克服被墨西哥拳手两次击倒的心理阴影，再展“拳台杀手”本色，重新登上世界拳王宝座，将是这场世纪之战的最大看点。

　　如果帕奎奥获胜，那么他与美国的“漂亮男孩”梅威瑟的“亿元大决斗”还能上演。否则，就像教练罗奇说的那样，他将会劝自己的弟子“金盆洗手”，退出拳坛。

　　当人们拭目以待时，帕奎奥将会给出怎样的答案？

　　期待邹市明与我一起训练

　　一个身高1.66米、体重65公斤的小个子是世界拳击界的巨人。每当他在美国打拳王争霸赛，经常有美国前总统、现役NBA[微博]球星等“排着队”去看他。他就是8个级别的世界拳王帕奎奥。

　　两届奥运会拳击金牌、三届世界业余锦标赛冠军获得者邹市明转为职业拳手，一下子拉近了职业拳击与中国的距离。今年7月27日，邹市明在澳门获得了他第二场职业比赛的胜利后，第三场比赛的时间、地点也已确定——11月24日在澳门打8回合垫场赛，而最后的主赛将是帕奎奥对里奥斯。

　　上月末，帕奎奥出现在北京“11月24日澳门之战”的新闻发布会上。会后，本报记者专访了帕奎奥。

　　记者：离开拳击台，你很安静、彬彬有礼，生活中有什么事会让你不高兴、或者愤怒吗？你在拳台下和别人发生过冲突吗？

　　帕奎奥：冲突？(笑，做不好回答状，回头看他的美国经纪人)有，还是没有……

　　记者：如果有过，是因为不公正吗(帕奎奥是菲律宾参议员)？

　　帕奎奥：嗯(不置可否)。

　　记者：你第一次竞选国会议员时没能成功，是因为更多选民希望你继续留在拳击台上，还是你只是职业拳手、而非职业政治家？抑或因为你没准备好？

　　帕奎奥：第一次我没准备好。竞选，或其他事情，都和拳击比赛一样，要做好充分准备。第二次我做了充分的准备，结果我就当选了。

　　记者：你将来有可能竞选菲律宾总统吗？

　　帕奎奥：(看了他经纪人一眼，互相笑了下)竞选总统一事可以等，并非眼下之事。

　　记者：2008年北京奥运会，你是菲律宾代表团的旗手，这次来北京你又登上了长城，感觉如何？

　　帕奎奥：很特殊的感觉，很难忘。

　　记者：你是怎么学的英语，菲律宾人都说英语，还是只有受过高等教育的人才说？

　　帕奎奥：菲律宾人都说英语，我是说的最差的。

　　记者：为什么菲律宾有那么多好的职业拳手，菲律宾有怎样的拳击传统，最早是谁把拳击带到了菲律宾，西班牙人(菲律宾曾是西班牙殖民地)，还是美国人？

　　帕奎奥：历史上应该同西班牙人有关系(问他经纪人，他经纪人说与美国人没关系，美国人至今都不了解菲律宾)。现在，菲律宾政府的体育部门还专门设立了拳击委员会，与体育委员会是平行的，以前拳击委员会只是附属于体育委员会。

　　记者：近年来你每次在美国比赛都有前总统或现役NBA球星在赛前去看你，祝你取得好成绩，你和他们平时有交往吗？

　　帕奎奥：没有，也就是赛前他们(克林顿、科比、加内特[微博]等)去看看我，然后他们看比赛。

　　记者：你参加的哪场比赛最难忘？TKO(拳击里技术击倒获胜)德拉霍亚，库托、马加里托、里奇-哈顿，还是之前与莫拉雷斯的三番战、与巴雷拉的两番战？

　　帕奎奥：没有什么最难忘的，拳击比赛就是你赢得比赛，或对手赢得比赛，你赢得了一些比赛或输掉一些比赛。

　　记者：你输给马奎兹也许是令人吃惊的，但更令人吃惊的是你第二回合被对手一记重拳击倒，当时发生了什么？

　　帕奎奥：那一拳很突然，也很偶然，我当时有些注意力不集中。

　　记者：输给马奎斯后，你的教练罗奇在赛后发布会上说，马奎斯击倒你的原因是深入研究了你的打法并进行了精心准备，并不只是运气好。你同意这种说法吗？

　　帕奎奥：职业拳击就是这样，有时候赢，有时候输，并不是一直赢。这就是我的生活，要接受它。

　　记者：此前你和马奎兹打了3场比赛，过程非常胶着，你2胜1平，而第4场落败。拳击界流行这样一个说法——风格决定比赛结果。你是否感到同马奎兹比赛非常别扭？

　　帕奎奥：当我回忆那场比赛时，我认为自己一直领先，他击倒我是因为运气好。

　　记者：全世界的拳迷都希望你和梅威瑟进行一场比赛，但这场比赛谈了好几年都没有成功，是否是因为兴奋剂检测和奖金分配的问题导致这场比赛没能确定下来？

　　帕奎奥：之前我已与他无论是兴奋剂检测还是奖金分配，都达成了协议。但他突然又提出个新的奖金分配需求，所以最后谈崩了。现在我们仍然还在跟他谈，关于奖金的分配比例我们也同意，不论是五五开，还是我四他六，或者我四五他五五……目前，我在等他提出新的要求，我一直期待与他在拳台上一决高下。

　　记者：如果与梅威瑟比赛，你会很有信心。你认为击败梅威瑟的优势是什么？

　　帕奎奥：我会100%、150%地投入训练、备战，无论是身体上还是心理上，我肯定会好好研究他的风格、打法。

　　记者：去年你连续输了两场比赛，今年11月与里奥斯比赛的胜负对你非常关键。里奥斯也是非常强悍的对手，你是否觉得有压力？

　　帕奎奥：我100%会打败他。压力？没有。

　　记者：在澳门你也看了邹市明的比赛，你怎么评价他？你认为以邹市明目前这种状态，成为世界拳王需要多少场比赛，需要多长时间？

　　帕奎奥：只要他努力，业余拳击世界冠军成为职业拳王应该不是问题，很高兴他能稍晚去菲律宾跟我一起训练，他也可以在训练中分享我的经验。只要邹市明认真、努力准备，8到10场比赛就可能拿到金腰带。

　　记者：你现在一场比赛的出场费高达上千万美元，你最初的职业比赛出场费是多少？

　　帕奎奥：1.5美元。

　　记者：当你打到多少场比赛时，拿到了100美元出场费？

　　帕奎奥：第15场。

　　记者：你妈妈一直希望你早点结束职业生涯，你是如何说服她的？

　　帕奎奥：我不和她说我还要打多少场，我只是每次都对她说：“让我打完下一场再说。”

　　记者：上一场输给马奎兹后，你经历了什么？有故事说，里奇-哈顿输给你后经历了忧郁症的折磨，有一段他还想过要自杀。

　　帕奎奥：拳击比赛从来都有输有赢，输掉比赛对我来说就像赢得比赛一样，我永远不会因输掉比赛而自杀。

　　档案

　　曼尼-帕奎奥(Manny Pacquiao)，1978年12月17日生于菲律宾桑托斯将军市，身高1.66米，现为职业拳击次轻量级选手。1995年1月，迎来个人第一场职业比赛，随后保持15场不败纪录。如今，帕奎奥已有18年职业拳赛经验。

　　★1995年1月 参加第一场职业拳击比赛并获胜，此时的级别是次轻量级

　　★1996年2月 被鲁斯蒂科3回合击倒，职业生涯首尝败绩

　　★1998年12月 击倒泰国拳手萨萨库尔，获得WBC轻量级世界拳王称号

　　★1999年4月 击倒加布里埃尔·米拉，卫冕WBC轻量级拳王

　　★1999年9月 被泰国人巴特立击倒，丢掉WBC轻量级拳王称号

　　★1999年12月 击倒杰米里，赢得WBC次轻量级拳王称号

　　★2001年6月 击倒IBF次轻量级拳王南非人莱德瓦巴，赢得IBF次轻量级拳王称号

　　★2002年10月 击倒拉基亚吉姆，卫冕IBF次轻量级拳王

　　★2003年11月 在得克萨斯州NBA马刺队主场击倒墨西哥人巴雷拉，获得《拳台》杂志颁发的轻量级拳坛杂志金腰带

　　★2004年5月 挑战WBA、IBF双料轻量级拳王马奎兹，双方战成平手

　　★2005年3月 首次挑战墨西哥人莫拉莱斯失败

　　★2005年9月 在洛杉矶湖人[微博]队主场斯台普斯中心，战胜墨西哥拳手瓦斯奎斯

　　★2006年1月 再次挑战莫拉莱斯获胜

　　★2006年7月 在马尼拉击倒墨西哥挑战者奥斯卡·拉里奥斯

　　★2006年11月 三回合击倒莫拉莱斯，并赢得《拳台》杂志评选的年度最佳拳手称号

　　★2007年4月 战胜墨西哥拳手索利斯

　　★2007年10月 再次战胜巴雷拉

　　★2008年3月 在拉斯维加斯曼德拉湾酒店战胜马奎兹，获得WBC次轻量级冠军

　　★2008年6月 击倒WBC轻量级世界冠军大卫·迪亚兹

　　★2008年12月 击倒前WBC次中量级拳王德拉·霍亚，并第二次当选年度最佳拳手

　　★2009年5月 两回合击倒英国拳王哈顿，获得了IBO超轻量级拳王

　　★2009年11月 击败波多黎各拳王米格尔·库托，获得WBC次中量级拳王称号

　　★2010年11月 击败墨西哥人马加里托，获得WBC超次中量级拳王称号

　　(本报记者杜文杰 周继明)