天天就知道玩，玩能当饭吃吗？把记忆拨回童年，几乎每个顽皮的孩子都遭到过父母类似的训斥。曾经的电竞人只能默默低头无言以对，但如今，一部分成功者可以昂首回答：是的，玩游戏也能获得认可！

　　SKY、TED、09、若风……这些电竞界的超级巨星，无论收入还是“粉丝”数量都不逊于一线的体育明星。但毕竟聚光灯下的成功者只是少数，更多沉迷电竞无法自拔的人因为没有其他一技之长，而身处这个社会的最底层。

　　尺有所短，寸有所长。SKY们的崛起给我们一种启示：这不再是“万般皆下品，唯有读书高”的时代，社会已能接受多元化的人生选择。做音乐、玩摄影，打游戏都能成功。前提是，你需要有足够的天赋，你愿意为梦想而坚持不懈……

　　从无人理解到“众星捧月”

　　十多年前，家用电脑尚不普及，56K拨号上网仍是主流，一位上海大学生告诉自己的家人，他的未来要靠玩电脑游戏为生。这一荒诞剧的主人公叫做Magicyang（周晨），著名的《星际争霸》和《魔兽争霸3》玩家、中国第一代职业电竞选手，目前在游戏风云频道担任节目主持人，被粉丝们称为“老杨”。不出意料的是，当初“小杨”的决定遭到了父母坚决反对。

　　“当时我能做的就是尽快打出成绩，让他们相信这是一件有前途的事。”Magicyang运气不错，他在2002年的WCG《星际争霸》上海赛区中拿下冠军，获得了5000元奖金。这笔钱与如今电竞赛事动辄六七位数的奖金相比或许微不足道，却让他的父母“觉得我至少可以靠电竞养活自己，所以也就默许了”。

　　那个时期，中国电子竞技尚是一片贫瘠的“盐碱地”，选手收入的主要来源——比赛奖金普遍低得可怜。此后几年，Magicyang始终名列中国最出色的“即时战略”游戏选手之列，收入却只相当于一名普通白领。“那时的电竞人都是坚持梦想的傻瓜。成功，得到的回报并不丰厚；失败，基本就一事无成了，外人很难理解我们。”

　　如今，情况发生了很大的改变，职业选手成为了电竞市场化环境下最直接的收益者。目前在电竞界，“让选手先富起来”已成共识。国内最顶尖的电竞战队之一——IG战队经理翼风告诉记者，该战队选手除了每月六七千元的基本工资外，绝大部分比赛奖金也进入了他们的腰包。影响力较大的英雄联盟、DOTA等项目选手年收入在50万以上，个别明星选手甚至超过百万。此外，借助网络推广，诸多知名的电竞选手从显示屏后走到聚光灯下，成为千万电竞迷“众星捧月”般的偶像，类似SKY这样的超级明星，其微博粉丝量已达近百万，通过广告、代言等带来的收入同样不菲。

　　勿以梦想为由逃避现实

　　“几乎每天，我都能收到一些十四五岁的孩子发来类似‘觉得读书很无聊，想要成为职业电竞选手’的邮件。”Magicyang透露，其所在的游戏风云频道曾远赴河北，帮助一位母亲说服其深陷DOTA的孩子回到课堂。

　　沉迷电子游戏与追逐电竞梦想，其中的分水岭究竟在哪里？难道真的只是“成王败寇”般的一线之隔？

　　“许多人为电子竞技拍手叫好，并非真正热爱这个项目，而只是为自己打游戏找了个借口”。WE战队经理刘洋表示，他并不支持把电竞贴上完全“健康”的标签。除了本身的吸引力，电竞游戏低耗资、高耗时的特点非常适合成为失意者逃避现实的“避风港”。

　　“在目前电竞的金字塔结构中，塔尖上的职业选手过得很滋润，塔底的众多爱好者有自己的主业，电竞只是空闲时的消遣。最落寞的是中间那批人，他们并没有成为‘塔尖’的天赋，却整日泡在游戏中没有勇气面对残酷的现实。”刘洋说。

　　事实上，各行各业处于金字塔中间的人群处境都非常尴尬。所不同的是，身处其他行业总能“混到口饭吃”，而电竞的“中间层”由于没有固定的收入来源，实际就是无业游民，终日蹲在网吧或家中，只能以“啃老”为生，不具备养活自己的生存技能。这也是电竞为人诟病之处。

　　“每个人都有选择生活方式的权利，但应有自知之明。”在刘洋看来，成为职业电竞选手的要素有两条：其一，热爱电子竞技，将其视为理想而非逃避不如意的现状；其二，在电竞方面拥有过人的天赋。在大众看来，电子竞技或许“唯手熟尔”，事实却绝非如此。一般的职业电竞选手APM（每分钟双手的操作数）可以达到300以上，这是普通人在键盘上乱摁一通也难达到的数字。Magicyang纵然有高人一筹的意识和大局观，但APM不足200让他明白自己的天赋无法与年轻人抗衡，于是不到30岁他就淡出了一线，转行电竞解说。

　　相比其他项目，电竞天才其实并不容易被埋没。刘洋透露，“每个热门单项在网上都有‘天梯’积分系统，排在前列的基本是职业选手。若有‘黑马’排名超过了指定的线，他们就会观看选手比赛视频来进一步观察他的实力，以确定是否邀请其入队。”不仅是WE，其他电竞俱乐部也通过如此方式“淘宝”，好苗子很难“漏网”。

　　电竞选手的成功证明，梦想只要努力坚持都可以实现。同样，以“梦想”为借口逃避现实的人，给他们带来挫败的也不仅仅是因为电子竞技。本报见习记者郭超豪