团泊保龄球馆，天津东亚运动会为数不多没设观众席的场馆；虽然没有观众喝彩，中国队的球手却异常珍惜这少有的国际大赛机会。曾经的“最穷国家队”，如今仍过着紧巴巴的日子，他们中有保龄球馆老板、刚刚结束高考的学生……爱好，成了这群人坚持下去的唯一理由。

　　米忠礼 52岁 国家队队员兼教练

　　“要当职业球手实在太难！”

　　本届东亚运动会，52岁的老米是中国队的队员兼教练。2010年广州亚运会，老米就是中国代表团年龄最大的选手，本届东亚运动会，这个头衔还是他的。

　　老米39岁才开始接触保龄球，“那时候做烟酒代理，经常要陪客户吃饭应酬，打保龄球就是其中一项。”渐渐地，老米爱上了打球，结束烟酒生意后，老米全身心扑到了保龄球上，“那时候婚也离了，去深圳练球，有2个球馆资助我，让我免费打，平时参加一些国内比赛，算是坚持了下来……”

　　几年前，保龄球队就被外界评为“最穷国家队”，每个月600元的训练津贴，用球就捡国外选手的淘汰货……几年过去，情况并没有多少改观，“津贴还是这点，当教练稍高一些，但国内比赛不系统，跟国外球员没法比，要靠打球当职业球员，几乎不可能。”

　　张 鹏 41岁 保龄球馆老板

　　“很多人不了解保龄球……”

　　本届东亚运动会，中国队的6男6女12名选手可谓老的老、小的小。除了米忠礼，年纪稍大的几人都是保龄球馆的从业人员，张鹏[微博]就是其中之一，他的本职是保龄球馆老板，目前在哈尔滨和苏州经营着4家场馆。

　　张鹏回忆，1995年他大学毕业，“当时分配工作不理想，因为玩过保龄球，就找了一家球馆工作。”张鹏大学学的是工业经济管理，和保龄球“八竿子打不到一块儿”，不过保龄球在那个年代相当火，在球馆工作一个月有2000多元的收入，“哈尔滨当时有2000多家球馆，冬天冷，大家都喜欢往保龄球馆里钻！”

　　之后几年，张鹏一边工作，一边接触一些保龄球的专业知识，“那时候才知道，保龄球不完全是个消遣，里面的学问可多了。”张鹏说，直到现在很多人对保龄球的理解还很粗浅，“从场馆的温度、湿度控制，到球道的光滑、平整度，国内没有几家像样的场馆。就像乒乓球[微博]，总在水泥板上练球，上了正式球台反倒不适应。”

　　对于“最穷国家队”的外号，张鹏也很无奈，“人家欧美和韩国球手，一个队员一年换50颗球，我们一年才七八颗，差距就是这样来的。”张鹏坦言，亚洲是保龄球的发达地区，但中国的水平只能算中游。

　　胥辰 19岁 学生

　　“也许进奥运就有人重视了。”

　　胥辰是这支国家队里年龄最小的，4个月前，他刚刚参加完高考。由于国家体育总局在江苏盐城设立了保龄球训练基地，他和很多当地孩子从小就知道了保龄球，“基地每年都会办夏令营，每次都有六七十个人参加，练2个月，有兴趣就留下来。”这届国家集训队，就有4个小队员出自盐城基地。

　　为了打球，胥辰放弃了很多，刚刚过去的高考，他的成绩并不理想，“平时每天半天练球、半天上学，确实没什么时间好好念书。”幸好，家里条件尚可，父母对他也比较支持。胥辰的想法是，继续练球，争取有出息，“队里有几个大哥哥都特招进了天津体院，那里有专门的保龄球专业，希望自己也能走这条路吧……”

　　谈话间，胥辰的右手吸引了记者，他的大拇指关节比正常人要粗大不少。记者本想掏出相机拍下来，小伙子一下把手缩了回去，“这个就别拍了吧，挺奇怪的。”胥辰坦言，大拇指变形后，他平时写字也会有些别扭。除了大拇指，胥辰的中指和无名指也满是茧子，“抓球就靠这3个手指，打球的几乎都是这样……”

　　未来？胥辰坦言，他和不少同龄的球手都期望，保龄球有朝一日能入围奥运会，“到了那个时候，相信会有更多人明白，这不是玩，是一项运动！”

　　记者 许明 (本报天津今日电)