新科巴黎世乒赛男单冠军很张狂,但他狂得让人无可奈何。因为一旦到了关键的场次,他总能豁得出去,越大的场面他越兴奋,也越能把握住胜机
这是一个需要偶像的年代,即使在军事化管理的中国乒乓球[微博]队也不例外。当在巴黎贝尔斯球馆内,当向着第二轮大满贯踏出坚实一步的张继科沉默地跨出场地,奔上看台,半跪着长啸一声时,一个新的偶像正在诞生。
刘国梁、孔令辉[微博]创造的“双子星”时代已经离我们逐渐远去,在他们身形逐渐发福,从台前转到幕后,成为项目的管理者或是掌权者时,在他们的身后中国乒乓球男单却一直没有出现一颗super star来取代球迷心目中的地位。直到出征巴黎世乒赛前,在奥地利集训的临时宿舍里,如今的国球总教练刘国梁似乎看到了继任者冒出的苗头。或许是为了激励身在低谷的弟子,又或是看到天才运动员时无法掩饰的激动,刘国梁找到张继科详谈了三个多小时,并说出了这样一番话:“我希望你能成为一支球队、一个项目的代表性人物,因为你具备这样的实力、性格、外在形象和内在的智慧,现在唯一欠缺的是你的心到底能有多大。”
A 在美好时代里的胜势
张继科赶上了一个美好的时代,从2003年到2013年,中国乒乓球队经过十年的努力,在国际乒坛早已具有绝对的统治地位。过去的“双子星”时代面前总会有个瓦尔德内尔,马琳[微博]时代有波尔[微博]在搅局,王皓夺冠之路上横插着个柳承敏[微博],可到了张继科时代,他面前的对手基本只剩下了队友。只要战胜了他们,便可登上世界的巅峰。张继科也在很短的时间内做到了这一点。从2011年5月到2012年8月,张继科仅用了14个月,便包揽了世乒赛、世界杯和奥运会男单金牌,实现了大满贯。
不过他的脚步并没有停止,2013年的巴黎世乒赛成为他重新出发的第一步,当再一次拿下世乒赛男单金牌,几乎无人可以质疑他的实力,他也坚定了向第二个大满贯进发的信念。
不过,张继科的多次胜利,一定程度上是踩在马琳、王皓等进入职业生涯后期的老队员肩膀上取得的,他更需要的是与同时期队友许昕[微博]、马龙等展开正面交锋,当他在多次交锋中奠定绝对胜势的时候,才能宣告属于自己时代的到来,而现在,仅仅是一个新时代的开始。
B 不可一世的张狂
英雄总少不了一些争议、一股狂劲。张继科从来不像马龙那样,是队里的乖乖仔。在八岁那年,他已经会放话:“我没有偶像,我的偶像就是我自己。”2004年,十六岁那年,刚升入国家一队不久,张继科便因违反队规而被退回省队。理由至今是一个谜,隐约有一个一直得不到证实的传闻称,事件与涉嫌博彩有关。两年后,重返国家一队,以问题少年形象出现的张继科一度无人肯带。2009年直通横滨的队内选拔赛,在主管教练要求暂停的情况下,张继科执拗地不肯走下赛场那一幕,也成为他张狂的另一佐证。
在纪律严明、管理严格的中国乒乓球队中,过去并不允许个性的存在。过往的乒坛“一姐”张怡宁[微博]便曾透露,国家队曾经规定,比赛时甚至不允许有太多的表情,比如微笑。即使在观念逐渐开放的现在,在背上纹身的张继科依旧显得特立独行。那一双占据了1/3个背部的飞翔状的翅膀图案,下面一排字母persistence,意即坚持和毅力。这是自认有点“得瑟”的张继科对自己的鞭策,希望自己飞得更高,同时坚信自己有这个能力。
当第一次登上世乒赛最高领奖台时,张继科会毫不犹豫地说,自己将成为中国男乒下一个领军人物;当陷入低谷时,他并不甘于失败,只是倔强地说,“说我不行的人,我就要证明给他们看,你们的判断永远是错误的”;而当第二次获得世乒赛冠军后,他将自己形容为一只股票,他说任何一只股票都不可能天天涨停,但自己会一直坚持下去,如果拿到大满贯后,人们还坚持买他这只股票,那你一定会有盈利!这时,张继科的语气张狂中带着冷静。
C 让人尖叫的表演欲
要成为一个时代的偶像,良好的外在条件必不可少,像当年的孔令辉,清俊的外表曾经俘虏了多少少女的心。如今的张继科同样具备这样的条件。
在世乒赛的混合采访区外,是球迷蹲点的最佳场所,因为那是球员赛后的必经之路。而张继科的赛后永远聚集着最多的球迷,当然以少女居多。在等待采访机位的时候,张继科脱下湿淋淋的球衣,就连混采区里的女记者也忍不住发出尖叫。那结实的腹肌,就连央视的男记者也忍不住掏出手机拍照传上微博,称要给球迷发点福利。由于从小受到父亲严格的体能训练,张继科穿着衣服看上去精瘦,但内里全是腱子肉。
张继科是寡言的,眼神总是带着一股懒洋洋的味道,眼皮一抬却透露出几分傲娇的气质,笑起来的时候又有着一股子邪气,加上俊俏又略带男子气的外表,很受球迷尤其是女球迷的欢迎。张继科有时是情绪化的。在大多数时候,他对球迷很好,甚至赛后会特意留下来给场馆各个区域的球迷签名,尽量满足大家的要求。但成绩不好时,黑着一张脸的张继科又散发着生人勿近的味道,完全与彬彬有礼的王励勤、马龙等迥异。
在球场上,张继科也是最有表演欲的一个。越是重要的场合,人多的时候,就越容易兴奋。刘国梁曾经给他冠以藏獒的绰号,称其骨子里很血性,从来不怕任何对手,不管你是老虎还是豹子,上去就能咬你一口。在第一次夺得世乒赛男单冠军后,张继科当场将自己的球衣撕成两半,一度令人热血沸腾,当然也有人称其戏演得太过。在打团体赛时,张继科赛前赛后总会与队友分开而行,独自进场,独立离开,看似非常享受这种孤独的关注。而赛后倒地庆祝,在一段很长的时间里成为他标志性的庆祝动作。
D 冷静的机会主义者
张继科很张狂,但他狂得让人无可奈何。因为一旦到了关键的场次,他总能豁得出去,越大的场面他越兴奋,也越能把握住胜机。在他的微博里有这样一段话,“人一辈子只有七次决定人生走向的机会,两次机会相隔约七年,大概25岁后开始出现,75岁以后就不会再有了。这50年里的七次机会,第一次不易抓到,因为太年轻,最后一次也不用抓,因为太老,这样只剩五次了,这五次机会里又有两次不小心错过,所以实际上只有三次机会了。”
对于机会的把握,张继科无疑做得很出色。有人说,那是因为张继科很聪明,他永远知道自己想要的是什么,也知道哪些比赛是自己一定要拿下的,而哪些又是自己可以舍弃的。因此,他能够在夺得大满贯后短暂陷入低迷,丢掉几场无关紧要的比赛,但一旦站在巴黎世乒赛的赛场上,他便会全力以赴,让对手毫无胜机。
其实在世乒赛的男单决赛上,张继科的一次暂停也显示了他的聪明。当时他以大比分2比1领先于王皓,第四局虽然比分上一直被王皓追赶,但仍以13比12领先于对手握有局点。出乎所有人意料的是,在那个时候,张继科将全场唯一的一次暂停机会用了,让自己有足够时间去思考如何发球,突如其来的暂停也似乎打乱了王皓的节奏,导致回球失误葬送掉这一局。后来,张继科说,比分的分水岭就是第四局,谁赢下这局谁就有机会赢得整场比赛,而那次暂停遏制了王皓继续追分的势头,也暂停了王皓再拿一局的顺势。而相似的一幕,在伦敦奥运会决赛赛场也曾出现过。
也许如刘国梁所说,如今的张继科拥有超群的实力,独特的性格魅力,优秀的外在条件以及内里的智慧,具备了成为新一代里程碑人物条件,但最终能否开创自己的辉煌时代,还要看他的心有多大,或许还需要补充一点,那就是他能够拥有怎样的人格魅力,而这一点,需要内在的修为以及靠时间慢慢沉淀。(苏荇)