杰克-惠特克本是来自美国西弗吉尼亚州的乡下穷小子，靠辛勤奋斗白手起家，中年时挣下一份殷实家业。2002年的圣诞节，上天又赠他一份大礼：独中3.149亿美元的“强力球”彩票[微博]头奖。

　　然而，这笔天降横财打乱了惠特克的生活节奏，他大肆挥霍、醉生梦死，乃至官司缠身、众叛亲离。中奖彩票仿佛潘多拉魔盒，开启连串“厄运”。

惠特克（右二）2002年中彩票头奖

　　天降横财中得大奖

　　2002年是西弗吉尼亚州斯科特迪波建筑商惠特克的人生分水岭。这年他55岁，创立一家承包水道改造生意的公司，手下100多名员工，身家达数百万美元。

　　12月24日，惠特克在哈里肯镇一家便利店买了两块火腿肉饼干，又花1美元买了一张“强力球”彩票，白球号码5、14、16、29、53，加红色“强力球”号码7。

　　当晚上床前，惠特克有点遗憾：电台里播报了开奖结果，他中了5个号码，和头奖只差一个数。

　　第二天醒来，他发现电台昨天播错一个号码。他是当期“强力球”头奖唯一获得者。他回到那家便利店，悄悄告诉那个卖他彩票的女收银员他中了头彩。对方一脸不信：“你才没有。你看上去不够兴奋，不像得奖的样子。”

惠特克中头奖数日后与妻子及外孙女布拉格合影

　　圣诞节后第二天，他和妻子朱厄尔、女儿金杰和15岁的外孙女布兰迪·布拉格一起出现在电视直播节目中，从西弗吉尼亚州州长鲍勃·怀斯手中接过一张1000万美元支票，这是他所获奖金额的第一部分。

　　开奖前最后一波投注潮将当期“强力球”头奖金额推升至3.149亿美元。惠特克因此成为当时美国彩票最大笔单人单注奖金的获得者。

　　众多求助来者不拒

　　事实上，惠特克最终所得远远少于这个台面数字。按西弗吉尼亚州规定，这3亿多美元的奖金有41.5%须上交给州政府；另外，由于惠特克选择一次性而非分29年逐批领奖，金额进一步“缩水”为1.13亿多美元；再扣掉6.5%的所得税，惠特克实际到手9300万美元左右。

　　即使如此，这仍是一笔巨额财富。受惠于此的不止惠特克本人，售出彩票的便利店业主获得10万美元佣金；州政府入库近1100万美元的税金，用作资助学校和老年人福利项目的经费。

　　从州长手中拿到第一张支票后，惠特克在新闻发布会上宣布：“接下来我要做的第一件事就是坐下来，开出相当于支票额10%的三张支票，交给三名牧师。”

　　他还打算把圣诞节前解雇的25名员工再招回来，给自己买一架直升机，让妻子去以色列旅游，给他疼爱的外孙女买她想要的任何东西，包括一辆特别订制的浅蓝色三菱“伊柯丽斯”跑车。他慷慨附赠那位卖他饼干和彩票的女售货员4.4万美元，让她买辆新车，后来还给她买了栋价值12.3万多美元的房子。

　　他捐助700万美元，资助教会修建两座新教堂；投入1400万美元，成立捐助公益事业的“杰克·惠特克基金会”；对于纷至沓来的各类求助者，他通常来者不拒。

　　“我平生所得都是靠自己努力工作挣来的，这是我头一次平白得到馈赠。”惠特克在那次新闻发布会上说。

　　沉溺声色酒驾惹事

　　也许正因来得太容易，惠特克处理这笔意外之财的方式，全无他当初白手起家时的理性和智慧。慷慨解囊之余，他开始像暴发户一样挥霍无度，沉溺于声色犬马。

　　“粉红马驹”脱衣舞俱乐部是惠特克中奖后经常光顾的场所。2003年8月5日清晨5时左右，惠特克在“粉红马驹”停车场内打电话报警，称自己被下了药，其所驾“悍马”车内的大笔现金也不翼而飞。警方说，当时惠特克“明显神志不清”。他雇用的私人侦探后来在一个垃圾箱后面找到他丢失的54.5万美元现钞。俱乐部经理及其女友被控抢劫惠特克，但未被定罪。

　　此事过后不到三个月，惠特克因驾驶“悍马”在西弗吉尼亚州高速公路上撞上路障被拘捕。警方告诉媒体，事发时惠特克身上有酒味，但他拒做酒精测试，且态度“极具挑衅意味”；在他身上还发现一把小手枪和11.7万美元现金。

　　法院受审当天，面对闻讯而来的记者们，惠特克口出狂言：“这事对我没影响，因为我能叫所有人都滚蛋。”对于有人批评他的座驾“悍马”耗油量巨大，他回应道：“我中了大奖，我才不在乎这车费不费油。”

　　2004年1月25日，他报警称自己喝醉酒后把车停在路中央，离开一阵后回来，发现放在副驾驶座上的10万美元现金被盗。警方后来抓住窃贼，而惠特克也因醉驾受到起诉。

　　带着大笔现金招摇过市，漫不经心而狂妄自大——中奖后两年内，惠特克留给外界的印象时常如此。他一度透露，自己中奖后共涉官司460起。

　　外孙女因吸毒身亡

　　他的挥霍堕落，不仅给自己招惹无数是非，也给亲人带来灾祸。

　　2004年9月，惠特克家中监控摄像记录下三名年轻男子入室行窃过程。行窃发生同时，惠特克家中还躺着一具18岁男子尸体，后查明系吸毒过量而死。后来发现，这4名男子皆为惠特克外孙女布拉格的朋友。

　　惠特克的独生女儿金杰患有淋巴癌，丈夫在布拉格尚年幼时自杀身亡，因此布拉克常与外祖父母同住，与外祖父感情尤其亲密。

　　惠特克一直把布拉格视为掌上明珠和唯一继承人，计划等她21岁那年就把自己所有资产转到她名下。“她是我生命中最亮的星星，是我生活的全部意义，”惠特克曾说，“自从她出生那天起，我生活的目的就是供养她、保护她、照顾她。”

　　暴富后，他更无限制地满足外孙女所有物质要求，给她买了5辆车，常常随手给她5000美元当一天的零花钱。这种溺爱并没有给她带来真正快乐，而是招来一堆狐朋狗友，包括毒贩和窃贼。中奖不到一年，布拉格就因嗑药成瘾而强制戒毒，但她未能戒除恶习。惠特克曾向媒体抱怨，外孙女的所谓朋友跟她在一起“都只是为了她的钱”。

　　布拉格很快辍学，白天除了睡觉就是购物，晚上则经常漫无目的开车游逛，或者买一堆垃圾食品犒赏酒肉朋友，继续沉迷于毒品。

　　2004年12月9日，惠特克报警称时年17岁的布拉格失踪5天。12月20日，布拉格的尸体在郊区一辆废弃面包车内被发现。警方发现她体内残留可卡因和美沙酮成分，内衣里藏着违禁药品和注射器，判定她为用药过量导致意外死亡。

　　再次中奖好运不再

　　2008年1月25日，惠特克又在同一家便利店买了一张彩票。这一次，他中了4个号码加“强力球”号码，奖金1万美元，离头奖只有一号之差。而他人生的厄运还在继续。

　　2008年4月，惠特克与妻子朱厄尔终结42年的婚姻；2009年7月，42岁的女儿金杰病死家中。

　　美国《商业周刊》记者2012年底再度联系惠特克时，他的金色“悍马”车还在，车牌照上嵌着外孙女生前笑容灿烂的照片。他否认外界关于他已破产的传言，声称只接受有偿采访，开价每次1.5万美元。“只要付钱，随便他们怎么写我。”

　　惠特克中奖至今已10年，他早不是“最大单注奖获得者”的历史纪录保持者。但10年来，每次开出大奖，总有人提起惠特克，提醒世人：天上掉馅饼，不一定是好事。 沈敏

　　相关链接 一夕暴富冲击大无人指点心茫然

　　中大奖改变了惠特克的人生轨迹，他的经历却并非个例。不少彩票中奖者也曾因天降横财招灾惹祸。

　　纽约律师迈克·科斯尼茨基代理的客户中，有6名彩票大奖获得者，包括2004年赢得1.49亿美元“超级百万大奖”的停车库服务员胡安·罗德里格斯。科斯尼茨基发现，多数中奖者会因一夜暴富而感到不安，他们的亲戚朋友通常希望分得一杯羹，一旦不能如愿便反目成仇。如果缺乏专业理财和心理咨询人士给予的合理引导，中奖者容易受到各种别有企图的操纵。为了逃避压力，他们常常选择沉溺于原本就有的恶习，而看似花不完的财富又给了他们沉溺的资本。

　　与中彩者一样，西方不少成功职业运动员也经历一夕致富，但较少出现前者那种“堕落”状况。原因在于大多数职业运动员在成名之前得到足够关注，而且受过至少一两年的大学教育，他们的朋友圈里也不乏高素质之人。

　　科斯尼茨基举例说，美国职业篮球明星勒布龙·詹姆斯有好友马弗里克·卡特担任其营销顾问，“他们身边网罗了一群受过高等教育的人，知识面涵盖法律、金融、财会、合同谈判等有利于打造其个人品牌形象的各种领域，而彩票中奖者没有这种条件，一切改变都是突然发生”。

　　职业体育俱乐部会给旗下运动员做防范“暴富”风险的培训，但“没有针对彩票中奖者的新手培训课程”。

　　中大奖者建言

　　2002年10月，英国人罗恩·乌拉买体育彩票中了518.7万英镑大奖，他放弃蛋糕店生意，过了几年奢侈日子：买游艇买马买车，在各国购置房产；出席各种活动，结交名人。但他最终感到空虚，2009年重操旧业，享受辛勤工作的乐趣。他给英国媒体撰文发表感悟：“幸福的关键在于家庭和人生有目标，这两样我都拥有，实乃幸运。我不会假惺惺地说钱毫无用处，但它并非最重要，钱只是点缀。”

　　美国人克里斯托弗·曼齐曾与他人分享1400万美元“超级百万大奖”。他给中奖彩民的建议是：“收拾东西搬家吧。实际上，都不用收拾，直接搬。”

　　曼齐说，中奖者应遵从几条简单原则：一是与任何伸手要钱的人保持一臂距离，包括自家亲戚；二是不要理睬自称“精明理财”人士的来电；三是领奖前主动找律师和财务顾问，着手制定策略。