当地时间12月18日马刺主场对鹈鹕，主队将举办一个 特别仪式，退役邓肯的马刺21号球衣。到场球迷可以和邓肯退役球衣以及马刺冠军旗拍照，并有机会通过拍卖得到艺术家维拉斯·纳亚克绘制的邓肯肖像画，还将 得到由HEB和BlackJack Speed Shop提供的特别版纪念T恤……

　　HEB是马刺队常年的赞助商，马刺球员每个赛季为该连 锁超市拍摄的搞笑宣传广告已经成了传统；BlackJack Speed Shop的名气不如HEB，但邓肯和马刺的球迷都知道，“21点”（BlackJack是一种扑克游戏，又名21点）和21号的关系比HEB更亲近——这 家改车厂就是邓肯开的。当这位传奇巨星离开篮球场，那里几乎是唯一可以看到他的地方。

　　“你经常能看到他在店里忙碌，双手脏兮兮的，四处找活儿干。”21点改车厂的熟客保罗·维克尔说，他至少在那里看到过邓肯十多次，而且邓肯很高兴和进店的人聊天，“这是他的孩子，所以他在上面花了很多心血。”

　　很难想象，篮球场上睿智冷静的心理学学士，会是个热衷改车的老板。而在退役后，邓肯比以前有了更多时间，亲自动手改车成了他的新工作。“他投入了一些很酷的项目。”改车厂的合作伙伴贾森·佩纳笑着说。

　　“和在篮球场上比起来，我和汽车们在一起的时候，能够做出些更加华丽的事儿。”

　　如果你稍加留意就会发现：21点改车厂的门口，经常停着马刺21号的车。而改车厂老板邓肯，和那个沉默寡言的NBA巨星邓肯简直判若两人。

　　蓝色保时捷911Turbo，配着PUR牌轮毂，看着 身高超过2.10米的大个子从这辆定制跑车里走出来，确实有些违和感，而这是邓肯拥有的9辆定制车之一。在球迷记忆里，邓肯似乎总是穿着格纹衬衫和肥大的 牛仔裤；但走进21点改车厂的邓肯，则戴着太阳镜、穿着印有《霹雳猫》（上世纪80年代美日合作经典动画片）标志的T恤和迷彩短裤。每次看到合作伙伴，也 是18年老朋友的佩纳，两个人总要进行一番独特的打招呼方式：用右手连续击掌三次。至于其中有什么特别的意义，只有当事人自己才心里清楚。而在NBA球场 边，你是看不到这样张扬的邓肯的——就连笑得夸张些都可能吃技术犯规被罚出场呢！

　　走进改车厂的邓肯，习惯性地先从前台的小冰箱里拿出一罐功能饮料，然后走上楼来到自己的办公室，坐在桌边的扶手椅上，打开饮料喝两口。随即，邓肯会恶作剧般地用手指敲敲那块能透过它看到整个工作区的大玻璃，引得所有工作人员都朝他看了过来。

　　在NBA球场上，邓肯是“大基本功”，是禁区里无所不 能的超级内线；在21点改车厂，邓肯是造物主，能让一辆辆汽车旧貌换新颜，他的角色和NBA世界迥然不同。在这里，他不会成为对手和球迷眼中的焦点，来到 这里的顾客也会善意地不拍邓肯，避免他的身影出现在社交媒体上。年届不惑的邓肯，生活里可不仅仅有篮球和儿时所练的游泳，他还会练习泰拳和跆拳道，会自己 做饭，烤肋排、牛排和鸡肉等等——和其他巨星住豪宅雇佣人不同，邓肯没有聘请自己的厨师，他习惯自给自足。

　　“我们家有一条不成文的传统，努力工作，完成自己应该 做的事。打篮球的时候，许多人都关注他，他知道自己必须完成这项工作。而对于其他事情，他的态度也是这样。”邓肯的哥哥斯科特说。斯科特作为制片人和摄影 师，曾经赢得过艾美奖；他为NBA娱乐公司工作，除了环游世界摄影、拍纪录片之外，拍摄弟弟邓肯职业生涯的高光时刻也是他的任务。而闲暇时，斯科特也会抓 拍几张邓肯在21点改车厂的工作照。

　　对于职业球员，休赛期是难得的闲暇时光，很多人都会选 择旅游度假。但是，邓肯却很少出去旅行，他认为自己在赛季期间“旅行”得实在太多了，能不坐飞机就不坐飞机。所以，邓肯才会和赞助商达成协议，尽量不参加 宣传活动。陪着家人才是邓肯最期待的休息，对他而言夏天出行三次就足够了：拜访母校维克森林大学，顺便看望住在附近的姐姐；回家乡维尔京群岛的圣克罗伊 岛；去波多黎各度假，邓肯喜欢在热带海洋里钓鱼、冲浪。但是，真正能够让邓肯放松下来的，只有身处21点改车厂，看着一辆辆待装汽车的时候。

　　“这里是一个与众不同的世界，我觉得这是它最有意思的 地方。”邓肯说，“在球场上，我总是试图控制自己，对自己做出动作的准确度有着严格要求。但当我和汽车们在一起的时候，情况则完全不一样。在任何地方，我 都不是个热衷吸引眼球的人，也不会穿得花里胡哨的，但我能够让手里的车亮瞎人的眼。我喜欢改造它们，和在篮球场上比起来，我和汽车们在一起的时候，能够做 出些更加华丽的事儿。我的动作也会变得更轻快，我也会考虑得更多，这就是我的一种放松方式。”

　　“我是个喜欢听搞笑广播节目的人，但如果有人同车的话，我会让他们来决定到底听些什么。”

　　场上打球，场下改车，邓肯对圣安东尼奥轻松惬意的生活非常满意，他说，感觉就像在维尔京群岛一样。

　　“这就是平衡，他在打球和改车之间找到了平衡。”斯科 特感慨道，“在场下，他喜欢讲冷笑话，会和别人插科打诨，也会搞恶作剧。21点改车厂让我们仿佛回到了少年时代，那时候的我们会在岛上到处溜达，会去海滩 玩。真的，在这里你感觉不到任何压力，这种感觉非常棒。而且，他将自己的一贯行事风格带到了这里。他是个聪明人，也是个成功的生意人。当他来到改车厂，总 能全身心放松下来。这里的空气格外新鲜，甚至有一种身在岛上的感觉。”

　　除了佩纳，21点改车厂经理格伦·史密斯也是邓肯的好 朋友。T恤加迷彩工装裤，是他们的经典搭配，他们还会互称“传奇人物”。去年夏天，邓肯、佩纳和史密斯三个人还请来亚利桑那州著名文身师克里斯·埃斯克维 多（也是佩纳的好朋友），为他们仨文上相同的文身——在邓肯的描述里，这是个表达了“汽车工业阴阳交融，机械精神合二为一”的文身。直到这个月，这个超大 号的文身才算彻底完工——你可以看得出，邓肯有多么喜欢改车。

　　“我们几个各有个性，在一起合作非常有意思。”邓肯说，“对于店里的员工们，这是一份有意思的工作。每个人都在互相督促，我们非常享受这里的一切。”

　　“那时候你可比现在年轻多了。”听到邓肯回忆多年前几个人相遇相识的经历，佩纳插嘴道。

　　“是的，你说得对，那时候我很年轻。”

　　“当然你现在也很帅。”

　　“我不得不承认，这么多年过去了我越来越帅气了。”

　　“你就像红酒一样越久越醇香。”

　　……

　　“他们在一起工作真的非常开心。”斯科特如此评价这个三人组，就像很多人评价马刺的GDP组合一样。

　　或许你不知道，邓肯曾经接受了场地赛车的专业训练，并获得了资格认可。那么，由他做司机的乘车感受会是怎样的呢？一定会非常有意思吧？

　　“我是个喜欢听搞笑广播节目的人，Sirius电台里所有的搞笑节目我都听过。”邓肯说，“我喜欢坐在那里听别人逗我笑的感觉。但如果有人同车的话，我会让他们来决定到底听些什么。哪怕是和我的孩子们在一起，也是这样，由他们全权决定到底应该听什么。”

　　“现在很多车已经改成自动挡了，我不太喜欢这种改变，我还是喜欢那种完全操控车的感觉。”

　　GDP帮助马刺建立了一个王朝，邓肯+佩纳+史密斯也建立了一个王国，如今不仅圣安东尼奥，甚至得州以及其他州的客人都慕名而来。而这一切，都源自邓肯从大学时期开始对车的巨大热情。

　　邓肯拿到驾照的时间并不早，大二才持证上车。这不难理解，从小在圣克罗伊岛长大的他，基本没有什么远地方要去，加上有好朋友会开车，所以邓肯开车的机会少之又少。

　　拿到驾照后，邓肯开了一次朋友的三菱3000GT，激 发了他对汽车的兴趣。“那是我第一次开车，对当时还是新手的我，那辆车的加速着实太快了些，而且它还是手动挡的。”邓肯回忆道，“不过我却对驾驶产生了巨 大兴趣，并沉浸于其中的快乐。现在很多车已经改成自动挡了，我不太喜欢这种改变，我还是喜欢那种完全操控车的感觉。那辆三菱3000GT是我第一辆经常开 出去兜风的车，不过其实它并不太适合我。直到大四快毕业，我才买了一辆GMC Yukon。”

　　1997年，马刺用状元签选中了邓肯。在圣安东尼奥， 邓肯结识了西恩·埃利奥特，这个全明星队友让他对汽车的认知提升到了一个全新高度。闲暇时，埃利奥特经常开着自己的宝马M5带邓肯出去玩，向他介绍各种高 端车的知识，还把佩纳介绍给他认识。佩纳比邓肯小4岁，但早早就开始在改车厂工作了。

　　加盟马刺两年后，邓肯买了人生第一辆高档车——保时捷 911Turbo，并自己动手给新车换上了喜欢的轮毂。“在他适应了NBA的比赛和生活后，他就开始朝着汽车发烧友的方向义无反顾前进了。他对汽车领域的 各方面都有着非常深刻透彻的理解，无论是大卡车、商务轿车还是超级跑车，他都会研究。你看，尼桑GT-R就是他给自己选的跑车。买车的时候，他总是要求自 己对为什么要买这辆车有着充分认识，他买每辆车都能满足特定的需求。”佩纳说。

　　邓肯的总结陈词则要简单许多：“如果带着孩子出门，我会选择开四门轿车；如果身边没有孩子，那我就选辆自己想开的车。”

　　如今，邓肯一共有9辆车，其中最老的一辆是1949年 生产的，他梦寐以求的是得到一辆1950年产的水星老爷车。除了尼桑GT-R和保时捷911，邓肯还有一辆奥迪R8跑车。另外，邓肯去年又买了一辆新的 GMC Yukon，这款SUV绝对是他的最爱，为此邓肯专门给它加装了悬吊系统，换上22x12的轮胎。“他装的悬吊系统非常先进，换的轮胎和轮毂也都是配套 的。”佩纳介绍道。而1955年的雪佛兰Bel Air硬顶敞篷车和1968年的雪佛兰科迈罗，也是邓肯的心头好。

　　“对他来说，收一辆法拉利跑车填补下收藏的空白没什么必要。”佩纳很佩服邓肯在买车时的理智和成熟，“他总是深思熟虑后再买下想要的东西，我非常欣赏他这一点。”

　　2014年，邓肯的尼桑GT-R参加了北美最大的机动 车展SEMA展，并被起了“Gaijin”（日语，外国人的意思）的绰号。令人忍俊不禁的是，这辆车能在半英里内提速到167英里/小时，但却挂着一块 “2L8NOW”（too late now的变体）的牌照——邓肯又不留痕迹地讲了个冷笑话。

　　邓肯收藏的那些老爷车，外观改动还不算夸张，但底盘都经过了21点改车厂工人的精心调校升级，加装了许多非常厉害的配件。除了自己的喜好，朋友的建议，邓肯还喜欢从汽车主题的电影里吸取改车灵感——《非常人贩》、《极速60秒》、《速度与激情》这些电影他都特别爱看。

　　“《速度与激情》这一系列电影我都看过，其他喜欢玩车 的人应该都是这样的吧。我也想去参加一些赛车比赛，做一些够疯狂的事情。”邓肯说。当然，做职业球员时按照规定他不能做那些危险的事，但现在他可以了。邓 肯还说，好莱坞对他最大的诱惑是去电影拍摄现场看追车戏。“我特别喜欢的另一部电影是《铁胆威龙》。因为这部电影，我爱上了梅赛德斯奔驰，因为那里面的主 人公开着车牌号为AWSOM 50的梅赛德斯奔驰车。”

　　“有时候我和同事们就是一直坐在柜台后面，和顾客们侃大山，这就是我想要的那种氛围。”

　　退役之前，邓肯拥有的最长空闲时间，就是2011年 NBA陷入停摆的那些日子。发现自己多了好长好长时间的邓肯，想给自己找点事情做。他记得在去马刺训练馆的路上，总会路过一家改车厂。也正是这个不期而至 的空窗期，让邓肯将自己的梦想变成了现实。“球队训练馆距离改车厂只有1英里，所以每次经过那里我都会暗自琢磨——已经数不清想过多少次——‘这栋楼真的 很好，如果我能买下来开店该有多好。’”邓肯回忆道，“所以我就跑去和那家店的老板谈，结果他说，‘这栋楼可以卖。’我离开告诉他，‘我买，我现在就 买。’”

　　有了场地，邓肯请来佩纳经营这家店，他们一起为它取名 Black Jack，因为21点暗合邓肯的球衣号码。他们的经营范围除了修车，还有提升汽车的速度和性能。“我们的信条就是‘速度就是一切。’”佩纳说。速度就是一 切，这可和邓肯打球的风格完全不同，他是联盟最后一个对抗跑轰的大个子，但在这里，这就是最高宗旨。

　　店里入口处的墙壁被拆除了，这样21点的入口就显得无 比宽敞，大家会觉得这家店很好客，不会回绝任何一个人来到邓肯的地盘。进入店里，顾客可以到更衣室休息，里面摆着沙发，还有零食点心任取；他们也可以到场 走走看看，店里摆放着不同种类的零配件。店里的员工也会过来聊几句，但绝对不会过度推销。

　　“我希望大家走进店里的时候，能有一种回家的感觉，感 觉置身于车的国度。”邓肯说，“我希望人们能够尽情享受改车的整个过程。许多熟客来到我这里，都会非常放松，对他们而言来店里就是找我们来玩的。有时候我 和同事们就是一直坐在柜台后面，和顾客们侃大山，这就是我想要的那种氛围。”

　　邓肯是21点改车厂的老板，这件事很快就在圣安东尼奥 传开了。但直到现在，邓肯还是会在店里碰到一脸惊愕表情的顾客：“我可没看过你开跑车，感觉它完全不符合你的性格啊！”赛季期间，邓肯出现在店里的频次并 不高；但在休赛期，每个星期他至少要去一次，比如上午训练，结束后就留在店里。邓肯的工作是员工招募和日常运营，偶尔也会就某个改装项目给出建议，但你不 会看到他出现在车底。“有几次他曾经尝试亲自动手做焊接什么的，结果把全身都弄得脏兮兮的。”佩纳说，“他说这些都无所谓，但我们一直不让他做这些具体工 作，因为我们得保证不让他受伤。这是我们唯一担心的事情。”

　　马刺方面从来不担心邓肯会玩物丧志，他们反而会想尽办法帮21点改车厂做宣传。不过邓肯却表示，不希望这家店和自己完全联系在一起。“我可没有把这家店取名为‘马刺21号改车厂’。我希望它能够有自己的名气，而不是因为我的存在而变得出名。”

　　“波波维奇只让我们换轮胎，其他地方都不让碰。”

　　无论做什么工作都要力争做到最好，邓肯牢牢遵循着家训。如今，21点改车厂已经开了一家在奥斯丁附近的分店，而在马刺效力工作过的许多人都成了熟客。阿尔德里奇、迪奥、吉诺比利、莱昂纳德、米尔斯、大卫·罗宾逊，甚至包括总经理R.C。布福德。

　　波波维奇也光顾吗？

　　“他只让我们换轮胎，其他地方都不让碰。”邓肯笑着说。

　　已经开了五年店的邓肯，对一般车辆的构造已经了如指 掌，他能够轻而易举把整辆车拆开。而在动手装卸车的时候，邓肯喜欢放着Hip-Hop音乐，在震耳欲聋的伴奏声中完成工作。此时的邓肯，展现出了和球场上 完全不同的自信，他说自己了解每一辆经手的车，甚至了解此前它接受过哪些改装。“他懂的东西非常多。”当被问到邓肯对汽车的了解，佩纳说，“他对汽车的痴 迷程度都超乎我们的意料。他还去参加了直线竞速赛，可以说完全对这项工作上瘾了。”

　　退役后，邓肯虽然也出现在马刺训练馆，陪保罗·加索尔等球员一起练球。但改车已然成了他的主业。“退役后，我只希望能在改车店里工作，我会在这上面投入更多时间，让这帮家伙天天都能看到我这张脸，直到看腻了为止。”邓肯又一本正经开起了玩笑。

　　“我很感激这些年他为我们做出的贡献，也很高兴见证了这些无比精彩的比赛。”大卫·特普利采是铁杆邓肯球迷，“现在他要留在店里工作了，我不得不经常去那里转转，或许可以找个机会和他握握手什么的。”

　　“他真是太爱车了，无论是修车还是定制改装，一切一切他都喜欢。”21点改车厂的员工迈克尔·威尔逊说，“退役后的蒂姆·邓肯去哪儿了？他还在这座城市，他就在这里。你永远会在圣安东尼奥看到邓肯。”

更多精彩请关注体坛+APP