声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权。
许家印又一次和体育总局副局长蔡振华一起坐在观战席上。这一次是蔡振华邀请许家印共同观看2015年亚洲杯预选赛国足与印尼之战。
11月15日晚,陕西省体育中心,当球迷们看见他们一行出现在主席台时,恒大老板许家印明显获得了球迷更多的掌声。许家印一身深色西装,平时脖子上的恒大围巾换成了国足的红围巾,他挥手向球迷回应,引来了四周更为热烈的掌声。
在国足的首发阵容中,恒大占了7个;央视足球解说员刘建宏在转播中还“提醒”国足,“不要拖后腿”;获胜后,蔡振华与许家印击掌相庆;国足代理主帅傅博[微博]更在赛后表示,在郜林[微博]的使用问题上听取了恒大主帅里皮的建议????原本属于中国男足国家队的亚洲杯预选赛,“恒大”两个字却不断出现。
这一切缘自一周前的广州之夜。
11月9日,广州恒大[微博]问鼎亚冠冠军,创下中国足球职业化20年来的历史。
斥资入主广州足球仅仅三年半,就写下中国足球神话,广州恒大凭什么?
很多人把这个奇迹归结到出资人许家印身上,尽管他身后还有里皮及一连串在国际上都声名显赫的名字。人们给他的评价是:擅长创造奇迹,嗜好成功和荣耀,喜欢金元开道。当这个当年被嘲笑的土豪政策成功了,大家开始归纳土豪成功的秘诀,土豪也成为了疲软的中国足球唯一的兴奋剂和偶像。
“金元政策”,收纳“最好”球员
还是要先回到神话开始的时候。在2010年2月份决定接手因为打假球被勒令降级的广药队之前,许家印不喜欢足球,也不看足球。
搞足球,他说是一份社会责任。“还是这句话,恒大进入中国足球,就是因为我们有一份责任,承担社会责任,为中国足球的发展作出贡献。为了这一目标,我们进入了足球。”不止一次,他表达过在低潮期进入足球的初衷。
从另一个层面,社会责任可以解读为一种敏锐的政治嗅觉。2009年以来,党和国家领导人多次谈及足球的发展,在不同场合谈及了打入世界杯的梦想。许家印在这样的背景下瞄准时机,抄底足球。
许家印的智囊们清楚他要的是什么,也熟悉中国足球最缺少的是什么,他们建议,广州恒大应以强势的个人英雄主义傲视足坛。这样,不仅能产生巨大的注意力经济,也一定能够实现许家印为中国足球做贡献的目标。
于是,不懂球的许家印下达了“最高指令”,球队的成绩要想好,必须包含经济上的支持,管理上的支持,文化上的支持。同时,我认为基础条件必须具备,必须有非常好的运动员,非常好的教练组,钱,要多少给多少。”
2011年年初,许家印当着一众记者的面公布了他的中超“五年规划”:三年内夺取中超冠军,五年内获得亚冠冠军。有记者露出不屑的笑容,“见过狂妄的,没见过这么狂妄的,5年内拿亚冠冠军,开玩笑吧。”以许家印的经验,足球像房地产,大投入,才能高产出。恒大已经决定,要购买所有能够买到的国内优秀球员,并且寻找能够帮助恒大实现目标的货真价实的外援。
同年年底许家印就印证了他的豪言。11月3日,在恒大中超夺冠庆功会上,对于征战2012年亚冠的投入,他加大了筹码,“恒大会不惜一切代价。具体投多少钱,没有限制,怎么投都不会超过恒大的年销售额吧?”
那时,恒大地产一年的销售额是800亿。
按照许家印的“最高指示”,恒大俱乐部从2010年开始了一系列令人瞠目的购买计划:350万美金买来“猎豹”穆里奇[微博]打中甲,1200万美金购得巴甲MVP孔卡[微博]征战中超,1000万欧元年薪请到世界级大牌教练里皮,是他之前在意大利国家队的3倍(之后足协以592.6万欧元聘请国足主帅卡马乔);之后还有克莱奥、巴里奥斯、埃尔克森[微博]等一长串在欧美足坛都很响亮的名字????
许家印有一个在国人看来离奇的做法,就是把合同放在他们想要的国内球员面前,让他们自己在“空白处”填上自己希望的年薪,填多少就是多少,而且是“税后”。
另外,他还给每一个收入麾下的优秀球员一份额外的待遇,就是“签字费”(即公开年薪之外付给球员的补偿),从500万到1500万不等,而且也是“税后”。签约几年就分几年平均付清。
许家印认为,国内那些有实力的球员就像是散落的珍珠,只有把他们串在一起,才能真正发挥出团体的力量。他愿意做那个“穿针引线”之人。
3年多来,广州恒大特有的“金元政策”撩动所有国内球员的心思,也让国外球员趋之若鹜。于是,郑智、孙祥[微博]、郜林、张琳芃[微博]、黄博文、冯仁亮[微博]、曾诚、秦升[微博]、赵鹏[微博]、杨君[微博]、李帅[微博]、姜宁[微博]、郑龙等,像糖葫芦一样被穿到了广州恒大。
这样的阵容,不仅在中超中独孤求败,在亚冠赛场也成为其他对手的“鬼见愁”。队内好手如云,板凳厚度超强,广州恒大甚至可以从容应对中超、亚冠和足协杯三线作战。即使替补阵容出战中超和足协杯,也鲜遇对手,中超夺冠自然如探囊取物。
2013年,广州恒大一线球队教练和球员的总身价为2865万欧元(约2.3亿人民币),其中,外教和外援的身价为2210万欧元(约1.8亿人民币);一线球队年工资2.2亿人民币,2013年总奖金数额为2.014亿元?
这些数据,不仅中超其余15家俱乐部望尘莫及,亚洲诸强也自叹弗如。
从2011年征战中超开始,许家印仅用了一年就完成中超夺冠,如今已是三连冠;三年后就豪取亚冠冠军,提前完成了五年目标。
一套铁腕治军的奖罚制度
中国足坛的光怪陆离在世界出名,“球霸”臭名远扬。大牌云集的广州恒大,搞不好也会身败名裂。
许家印把在恒大集团的铁腕治军模式,同样移植到了足球。
当恒大足球成为一种现象,并且在11月9日站到亚洲之巅后,外界信服了许家印管理哲学,也认定了恒大足球的成功并非偶然。除了天下无敌的“金元政策”,还有一个屡次被提及的《恒大学习材料》。
这份材料,是许家印的发展之本。有的说这份材料写有6000条规章制度,也有的说是上万条甚至是几万条。不管多少条,都是对奖罚异常分明。
那是一个类似于“军事化管理”条规,不讲人情,只讲规章制度。这和许家印的成长经历有关。
他在不到一岁的时候就失去了母亲,由奶奶抚养长大。缺少母爱,家境贫寒,许家印从小养成了独立的性格。从河南到深圳再到广州,少年、青年到中年,许家印一直对环境非常敏感,他比任何人都渴望成功。小时候,算命先生的一句话:“孩子,你是端金碗的命啊。”这给了许家印无穷的动力。
他先后在国企和深圳工作,许家印总结出一条成功的铁律:只有纪律严明的制度,才能确保成功。
当年,在河南省中部小城的舞阳钢铁公司,新分配去的大学生许家印被委任热处理公司主任助理,两个月后,他制定出300条生产管理意见,并试图将管理制度固定下来。其中包括,针对很多值夜班的工人爱打盹,容易出现安全隐患的问题,许家印提出考核办法:当值班人员身体打开的幅度超过150度时,便定性为上班睡觉,要罚款。
据知情者的说法:许家印铁腕管理,同时重视工人福利,工人竟然对严格管理没有明显反弹。
到现在的恒大,300条规章制度已经增至万条,这些都成了许家印立业的根本。
许家印的原则是,集团内部不分职位高低,一律用规章制度考核。作为集团老大,许家印的权威不容任何蔑视,或者慢待。其中,有一条专门的规定:如果许家印打出的电话,响三声无人接听,对方就要被罚款2万元。显然,这是针对集团中高层的。