跑步永无止境

　　今年8月是我跑步一周年纪念月。我从1公里起步开始练习，至今单次能跑完10公里。很多地产圈朋友认为深圳万科才是社会化跑步风潮的倡导者和发起者，地产圈跑步的人也最多。事实上，只要一提到村上春树，我们文学圈坚持跑步的人也会觉得旗帜猎猎，呼呼带风。村上1982年步入职业作家生涯，同时开始了跑步。在此后至今的30多年里，他跑过很多地方，从夏威夷到马萨诸塞的剑桥，甚至还跑上了希腊马拉松长跑古道。他单次能跑40多公里。曾有人问村上，你觉得跑步的魅力在哪里，他说：在个人的局限中，让自己有效燃烧。

　　刚好我和村上是一个星座，便立刻认同了他对跑步的独特见解。我开始跑步时，感觉到的是，在自己的局限里，喘不过气来。刚开始跑步时，跑几百米就呼吸沉滞的感觉，让人很想去死或者回房睡觉。时间推进，身体和意志终于不那么对抗，我得以一口气跑完十公里。

　　在各种以社交为基本技术思想的跑步软件引领下，社会上跑步的人越来越多。各种各样的跑步群热闹非凡。人们甚至像研究美食的技术细节一样研究跑步。上周我去深圳出差，专门到酒店健身房的跑步机上一展雄风，一共跑了10.1公里，耗时82分钟，大多数配速为8.4，还试着用9.6的配速跑了1公里。在8.4的配速下，测试自己跑完1公里需要的速度是7分40秒，在这个配速下，我每百米需要跑126步，步幅约79厘米。之所以去测试这些数据，一是想和户外跑步做个对比，查查不同条件下跑步耗损指标如何。对业余跑步的人来说，这些花里胡哨的数字并没有太多指导意义，但因为这些，当我在谈起跑步时，像一个专业跑步的人。

　　很多人说跑步是中年人对中年焦虑的一次突围。反正在人们普遍被无力感和失效感控制的当下，中年开始的跑步确实像一次突围：虽然肉身的代谢普遍变慢，但我们并未因此妥协，经常在琐碎而巨大的烦恼前溃不成军的我们，用跑步证明了，对自己，我们尚有办法。

　　日子太长时，怎么过下去，真得多花心思。不得不做的事带给我们的不情愿，得从喜欢的事儿那里给消弭掉。城市里的每一条路都非常堵，只有跑步的路畅通无阻。光凭这点就让人身心愉悦。何况那些跑步软件，隔三差五就用一些虚拟奖励刺激我们一下，即使我们的跑步能力还不足以在马拉松赛上一搏高低，可网上马拉松这事参与一下还是可以的。看到我的手机数据库里，一年来已跑了近400公里，一个普通轿车为此得耗掉满满一箱油。

　　一个热门跑步软件的CEO在接受财经杂志采访，谈到自己2000万用户时洋洋得意，他说，和别的跑步软件比，他们是互联网公司，而我们是一个体育公司。看到这，我无声地笑了。你看，一个跑步软件公司的老板，愿意用改变自己公司的属性来讨好我们，跑步这件事，还真是有点意思。（新快报）