尤塞恩·博尔特[微博],当世最大的田径明星,当他飓风般呼啸着冲过男子4×100米接力的终点,2013莫斯科田径世锦赛的大幕也呼啦一声随之拉上。牙买 加闪电已经太多次出现在我们面前,除了他万人模仿的庆祝动作,除了全俄女皇伊辛巴耶娃[微博]仪态万方的微笑,8月的卢日尼基,这座修建于冷战时期的体育场,在这 个沸腾的夏天,还教会了我们什么?
A 瞻前顾后,往往首尾难顾
第9比赛日,美国还落后 俄罗斯一枚金牌,他们似乎并不着急,男子三级跳远、女子800米和男女4×100米接力四场决赛,他们仍有望实现金牌数的反超。但事与愿违,牙买加人在最 后两项接力中的出色发挥,以及美国人在交接棒上的自毁长城,让他们在金牌榜上不仅最终被东道主力压(美国6,俄罗斯7),更被牙买加人追平。更为凄惨的现 实是,在世锦赛历史上,美国人引以为傲的短跑,第一次遭遇了尴尬的零金牌纪录。
只是在两年前的大邱,美国还以12枚金牌25枚奖 牌,完胜获得9枚金牌19枚奖牌的俄罗斯,而今年在遭遇战中给美国制造大麻烦的牙买加,当时也只有4枚金牌入账。若将历史一翻到底,美国人看到的会是一个 更为可怕的现实:这也是美国在田径世锦赛上第一次被俄罗斯从金牌数上实现超越。
更让田径霸主美国无奈的是,美牙大战,历届世界锦标赛和奥运会的田径赛事必然会提到的话题,这次以牙买加压倒性全胜而收官。前后夹击、首尾难顾的滋味不好受,但如果不咬牙挺过去,接下来就会是掉队的滋味。
B 突破的路上,总会遭遇瓶颈
本 届世锦赛总共47个小项,均没有产生新的世界纪录。24个男子项目中,诞生于上世纪的世界纪录占13项,其中7项保持了20年以上;23个女子项目里,产 生于上个世纪的世界纪录有14项,保持20余年的有13项。也就是说,人类试图突破自身极限的路途,正在变得越来越艰苦难行。
如果 说上届世锦赛牙买加的男子4人组打破世界纪录,让观众体会到最后的疯狂的话,今年夏天,一次赛会纪录的刷新,都会让卢日尼基甚至全球欢欣鼓舞。而这也仅仅 发生了三次:男子跳高,邦达连科2米41打破了尘封20年的世锦赛纪录,但索托马约尔于他而言仍可望不可即;东道主选手莱申科78米80刷新女子链球赛会 纪录,但和海德勒的79米42还是相差甚远;女子4×100米接力,跑最后一棒的弗雷泽在领先数米的情况下仍拼尽全力跑出的41秒29,让人们对她领衔的 牙买加队能撼动40秒82的世界纪录也心存疑惑。
那么,人类应该就此放弃超越自己的努力吗?当然不是,正如冯树勇所说,破纪录需要“天赋、自然环境、科技力量、赛制等多方面的作用”,对于新的世界纪录,我们不妨再多点耐心。
C 统计注水,往往打肿自己脸,便宜了记者
就像统计局每个月的注水报表最后往往成了财经记者撰写批评报道取之不尽的素材来源一样,莫斯科田径世锦赛好大喜功的统计方法也让记者尝到了甜头。
与莫斯科斯巴达克在此举行的欧冠比赛相比,卢日尼基的田径世锦赛门票算得上是“白菜价”,但依旧少人问津,晚场比赛的平均上座率仅仅超过5成,早场比赛则更低。这与赛前组委会宣称的“门票已售出八成以上”反差鲜明。
事 实上,早在去年门票销售刚刚启动时,赛事组委会 就 担 心比赛不受观众待见。卢日尼基体育场原本可容纳超过7.5万名观众,改造后这一数字降为5万。为 使赛场显得不会太过冷清,在主屏幕侧对面,数千个座位被拆掉,变身壮观的媒体记者区。在一直以豪阔著称的俄罗斯,中国的记者们终于体会了一把尊贵的感觉。
D 职场法则:跳出来容易,跳回去难
“从切尔西[微博][微博]出走,转会田径赛场,只为站在你身边跑步。谁知,刚跑了一次,你却打算转会曼联[微博][微博]了。”想必你已经猜到,没错!如果给格米利(上图)一次和博尔特面对面交谈的机会,他一定会讲出这番话。
男 子200米决赛发令枪响之前,博尔特右侧的跑道,一匹英国“黑马”也在暗自铆劲。这名叫亚当·格米利的小伙子1993年出生,在改行跑200米之前,曾经 是切尔西队中的一员。格米利8岁时加入了切尔西青训营,踢了7年边后卫,却始终未能从同龄人中脱颖而出。为了参加家门口的伦敦奥运会,格米利改练短跑,但 在奥运会上没有获得登上决赛赛场的机会。终于在莫斯科世锦赛的200米决赛,格米尔能与世界第一飞人比快,他形容自己“如同身在梦中”。
但美梦总不长久,如果格米利在世锦赛结束后看到“博尔特将百米金牌献给曼联,并希望有朝一日为之效力”的新闻,不知道会不会以头抢地。博尔特能随随便便征服任何一位曼联主帅的心,格米利想入穆里尼奥的法眼却几无可能。
E 一专多能,方成全民偶像
小品里说,刘德华能够长盛不衰的理由是,他是演电影里歌唱得好的,唱歌的人里最会演电影的,拼的是综合实力。牙买加“闪电侠”博尔特更甚,他不仅是世界上跑得最快的人,更是田径场上的“影帝”。
当 大家对“弯弓射雕”已开始产生审美疲劳时,牙买加“影帝”又带来了一系列新动作:男子200米决赛前,还在热身的博尔特看到不远处的男子标枪决赛,就兴致 盎然地模仿起投掷标枪的动作,极大地愉悦了观众。夺冠后,博尔特更在镜头前大秀肌肉,模仿起了健美运动员。走下颁奖台后,他又和队友威尔在跑道上跳起了舞 蹈。能够彻底点燃卢日尼基的,非全能的博尔特莫属。
与博尔特相比,伊辛巴耶娃就暴露了自己的不全面。尽管在撑杆跳夺冠后秀了几个空 翻(上图),但这套本事在体操强国俄罗斯司空见惯。夺冠之后的新闻发布会上,伊娃憧憬起了婚姻生活。她说,未来9个月她将怀孕生育,再花9个月恢复身体, “这样,1年零8个月后我就可以准备复出了”。台下的记者掐指一算,9个月加9个月应该是18个月,也就是1年零6个月,怎么会是一年零8个月呢?难怪有 记者开玩笑说,“伊娃的数学可能是体育老师教的”。