北京时间7日凌晨,斯诺克[微博]世锦赛在谢菲尔德落下帷幕。卫冕冠军罗尼·奥沙利文[微博]最终以18:12战胜对手巴里·霍金,第五次登上世锦赛之巅,他也成为1996年台球“皇帝”亨德利之后,第一位卫冕成功的球员。而此时此刻,距离他上一次出现在正式比赛中,已经过去了整整8个月。
8个月的时间,很少有人知道他到底干了一些什么,我们只知道,他骨折过一次,脚上缠着绷带依然到处溜达,期间谈了一个比他大五岁的女友,为了买钻戒示爱,掏空了兜里的最后一分钱。然后,他就出现在了世锦赛的赛场上,以一种我依然是霸主的架势,夺得了最后的冠军。
这让我们无比好奇,到底是怎样的天赋赋予了奥沙利文如此魔力。他居然能把斯诺克成功地分成两个阶层:奥沙利文,以及奥沙利文之外的所有人。
退役发布会突然宣布复出
就在世锦赛开赛前一个月,很多人依然对于奥沙利文的复出抱有极大的好奇。在奥沙利文复出的故事里,有一个很具有嘲讽意义,今年年初,当时包括英国在内的全世界媒体,都以为奥沙利文肯定会在世锦赛之前宣布退役,那时全世界媒体收到了消息,“火箭”将在2月26日于伦敦市中心一家五星级酒店里召开发布会,借此宣布一件足以影响他未来生涯的“重大决定”——所有人都以为“火箭”的退役没什么悬念,英国一家电视台甚至已经准备好了一辑纪录片,以此来纪念“火箭”的退役——但“火箭”当场宣布自己将在世锦赛上复出。更为让人摸不着头脑的是,就在发布会之后,他还和吉米·怀特一起共同推广了一个全新的“国际伏特加品牌”,一种名为“火箭燃料”的功能饮料。当时的他,看上去神采奕奕。
事实上,BBC记者曾在发布会前找到了一位手持奥沙利文发言稿的内部人士,但用该位记者的原话说,当时这位女士看上去有些坐立不安,她用一种几近于结巴的声调告诉他,奥沙利文的发言稿就在她手里,但这些话不真的从他嘴巴里说出来,谁都不会知道最终的结局。
捉摸不定、随心所欲,基本就是奥沙利文最特色的个性。而在本届世锦赛开赛前,“火箭”也再度回应了自己复出的理由,他直言不讳地说,本人就是冲着高额的奖金去的,“家里有三个孩子的学费和赡养费要交,冰箱里还需要补充一大堆食物,”奥沙利文说,“所以,我来到了这里。”
听上去有些直白的让人不忍直视,但你不得不承认,这就是奥沙利文的个性。今年10月,“火箭”就将发行一本由他自己撰写的传记。很多英国媒体对此的解读是,“火箭”选择在今年世锦赛复出,就是为了能在传记的最后一页添上华彩一笔。
台联主席将他视作眼中钉
值得一提的是,并不是所有人都爱奥沙利文,现在的国际台联主席赫恩就一直把他视作眼中钉。在赫恩看来,奥沙利文虽然具有强大的号召力,但他的作风永远是和斯诺克本质背道而驰的。今年世锦赛,奥沙利文又做出了一个把球杆夹在裤裆里来回摩擦的猥亵动作,伴随着转播信号被传递到了全世界,更让人发窘的是,当值的还是一位女裁判。奥沙利文对此的解释是当时球杆发粘得厉害,一时找不到毛巾,所以只能这样应急解决。
但不得不承认的是,观众买他的账。自1997年世锦赛上,他传奇般地完成了仅耗时5分20秒的满分杆后,很多人突然间明白,原来矜持的斯诺克也可以如此摇滚。所以,即便时至今日,赫恩依然不肯松口承认奥沙利文带给这项运动的重大意义,他甚至认为,即使没有“火箭”,斯诺克依然能在全世界的转播版权中卖个好价钱。但他无疑忽略了人们对于天才的敬仰之心。对此,罗尼从前的教练希尔这样形容他的天分,“他就像一个数学上很有天赋的学生,做完题不用检查就能轻轻松松拿到A,而其他学生还在焦头烂额的想等腰三角形这个词怎么拼。”
而更不“公平”的是,当其他球员满世界跑辛苦比赛赚取积分的时候,奥沙利文正在农场上满手污泥——他知道作为卫冕冠军,在今年克鲁斯堡的保卫战上,他依然会是头号种子。当然,奥沙利文也是想做好一件事情的,他甚至重金聘请了一位心理指导师在其世锦赛期间伴随左右。奥沙利文承认,私底下的自己完全不可能如此自控,他说自己不可能成为像亨德利这样的人。他说自己更像是已故球手阿莱克斯·希金斯[微博]——已故台球界最有名的“坏小子”。
跑步中为避让野狗摔断腿
好在事实上,奥沙利文现在的生活远没有如此糟糕——2012年11月,一组他和女演员莱拉·罗阿斯约会的照片被摆上了网,但那幅只是喝着咖啡畅谈人生的画面。是的,你没有听错,罗尼开始了另一种生活方式,不再抽烟酗酒,他坚持每天清晨跑步。在距离他家10分钟车程的一片树林里,他说自己找到了灵魂的归属。
就像罗尼自己所说,跑步不断让他成长并有助于保持他的状态。而更重要的是,在这片树林里,他不仅仅在跑步,也开始了思考。“这(跑步)是我的精神支柱,从某种角度来说也是一种良性的癖好,”他说。
和斯诺克一样,“火箭”在跑步上也有着独特的嗜好。“一开始我也学着像那些小青年一样带着耳机跑,但很快,我发现没有一首曲子能合上我的节拍,让我感觉舒服。”直到有一天,觉得这事矫情无比的罗尼,忍无可忍地把IPOD仍在了某个草丛里,他才彻底把自己释放开去。“走出家门去跑步的全部意义在于倾听鸟鸣和双脚击打地面的声响,倾听那种节奏,那种步调。这对我来说很享受。”
2012年6月一个清晨,在树林里跑步时,为了避让一只不知名的野狗,罗尼摔断了腿,在此后长达3个月的时间里,他都只能拄着拐杖前行。但这并没有阻挡他热爱跑步的心。
罗尼说,他现在有时候会考虑一下,是不是自己该去参加一场马拉松赛,虽然时至今日,他从未在跑步距离上超过一场半马,但他还是对这样具有挑战的赛事心驰神往。在他看来,他是个不缺乏耐心的人,虽然有时候看上去有些暴躁,但那真的只是表象而已。“我想一场世锦赛足以证明很多事情。”他说。
的确正如“火箭”自己所说,现在的他已经不需要什么证明。疲于奔命和享受胜利原本就是两回事情。而他现在,在做更舒服的自己。
晨报记者 黄嫣