策划:袁虹衡 主持:李 戈
她是一匹来自北方的狼,走在无垠的旷野中,凄厉的北风吹过,漫漫的黄沙掠过,她咬着冷冷的牙,宣告“郎”来了,带着那份孤傲与冷峻。郎平[微博]再度出山已经势不可挡,因为郎平这两个字就是实力。中国女排[微博]在呼唤郎平,北京是她的家乡,中国是她的祖国。然而亿万翘首以待的球迷,又有谁理解“郎”的那份孤独与痛苦。永不放弃,在恶劣的环境中生存,那是狼的宿命。四处漂泊却终生为中国女排魂牵梦萦,是“郎”的宿命。
郎本英雄
狼注定是大自然中野性的象征,更是众多动物惧怕的野兽,也是大自然生灵中的“英雄”角色之一。
郎平在1960年12月寒冷的冬日出生,正好赶上自然灾害,艰苦的生活条件从小就锻炼了郎平独立倔强的性格,而郎平这个名字,注定会让人瞩目。
7岁那年,郎平在北京市朝阳区东光路小学,开始了她少年时代的读书生涯。作为地道的北京人,她的性格中有北方人的那种豪放。有一个童年小故事片段,很能反映郎平的性格。有几个男孩子要和她比赛上树,看谁爬得高。旁边的女孩都吓住了,没想到郎平看了看树的高度,毫不犹豫地爬了上去,小伙伴们啧啧称赞。
郎平走上竞技体育之路,与她的父亲是一个体育迷有关。只要有机会,父亲就带着郎平到北京工人体育场或体育场馆去看比赛,这种对体育的酷爱影响了郎平。在少年时代,郎平对排球比赛情有独钟。随着岁月流逝,郎平的个头儿变得“鹤立鸡群”。1973年4月的一个周末,北京工人体育场业余体校排球班的老师来学校挑选队员,已升入小学六年级的郎平,经过严格的测试和选拔被选中。从此,排球就开始和郎平结缘,甚至与她的名字已经难以分割。喜欢和严格的训练是两码事,她身边的小伙伴因为艰苦逐渐退出,于是郎平就独自一人去体校。枯燥、乏味和艰苦的训练,也让她产生过动摇,但是不服输的性格让她坚持了下来。1974年初,郎平升入朝阳中学(现北京陈经纶中学),在学校各种运动队中,她选择了排球队。
后来,郎平被选进北京市第二体育运动学校。她比一般女孩子能吃苦,不娇气,无论怎样练,她从无怨言。郎平脚上的鞋几乎是一个月穿破一双,别人常开玩笑说:“郎平,你的球鞋又露脚指头了。”对此她从不介意,穿姐姐淘汰下来的衣服,她也觉得无所谓。凭着那股韧劲儿,经过顽强努力,郎平终于走进了她朝思暮想的北京女排,直到进入袁伟民执教的中国女排。
1981年不得不被提及,那年在日本举行的第三届女排世界杯上,郎平与全队七战全胜,第一次夺得世界冠军,开启了中国女排“五连冠”时代。1984年洛杉矶奥运会,郎平忍受着阑尾炎的疼痛,一路搏杀到底,历史上第一次夺取奥运会冠军。“铁榔头”震动了世界体坛,她和美国的海曼、古巴的路易斯被国际排联并称为20世纪世界三大扣球手。郎平说:“当时那疼不算什么,我们的口号就是‘一不怕苦,二不怕死’,死都不怕,还怕什么。”
郎本漂泊
狼注定是荒原上四处漂泊的“杀手”。
郎平这一代老女排球员,至今只有她一个人仍在教练一线工作,而她本人几乎走遍了全世界。在当今世界女子排坛,郎平是罕见的女性主教练。
郎平于1985年退役后,就去上学,后来还到美国读书。1987年与白帆结婚,1989年到意大利摩迪纳俱乐部打联赛,后来到美国定居,并于1992年拿到美国的绿卡,但未入美国国籍。不过,婚姻的不幸成为郎平永远不愿说出的痛。1995年2月,郎平接手当时处于低谷的中国女排。她说:“当时女儿刚两岁多,需要母亲来带,但要是带孩子就别带队,要是带队就别带孩子。当初,我也进行了反复的考虑,最终决定出任中国女排主教练,我其实也作出了很大的牺牲,愿意承担这个风险。”谁也没想到的是,短短18个月后,在没人看好的当时世界排名第八的中国女排,却在郎平的带领下夺取亚特兰大奥运会银牌,而后1998年世锦赛也是银牌,其间郎平率队重夺亚洲冠军,这简直是一个奇迹。
身心疲惫的郎平再度开始了自己的漂泊之旅,她于1999年3月以身体状况不佳为由,从中国女排主帅位置上辞职。1999年7月高薪受聘于意大利摩迪纳队任主教练,不久她就率这支球队夺取意大利联赛和杯赛双料冠军及欧洲女排冠军联赛冠军。2002至2003赛季,郎平执教意大利诺瓦拉俱乐部,率队夺得意大利超级杯和意大利联赛冠军。意大利女排的崛起,其中也有郎平的功劳。那时郎平的麻烦不是夺冠,而是在意大利自己做饭。有一次,几个在意大利打球的中国队员来到郎平的房间,她们商量着做一顿中餐。于是,她们到超市买了不少原料,等一回来都傻了,谁也不会做。于是,郎平给母亲打越洋电话,母亲握着电话做指示,就这样红烧排骨就出锅了。
郎平的漂泊之旅没有结束,2005年2月郎平成为美国女排主教练,目标就是征战2008年北京奥运会。郎平执教美国队在中国引起了一些争议,郎平说:“我执教美国队,绝对不是为击败中国队。我是作为一名职业教练,才接受这份工作的,其他什么都改变不了我是一个中国人的事实。”当时,女儿白浪正是处于人生成长的关键时期,单亲家庭更需要母亲陪伴。郎平就说:“我执教美国队有三方面原因,一是美国队很需要一个我这样的中国教练,二是我自己也需要挣钱养活家人,三是我的女儿在美国上学和生活,并且还没有长大,她需要我。”而后,郎平率领美国队夺取2008年北京奥运会银牌,又是一段传奇。
郎本孤独
狼嗥是孤独的音符,狼的耐性闻名天下,为维持自己的生存或捕捉一头猎物,它能在风雪中等待很久,因为巢穴里还有狼崽嗷嗷待哺……
郎平再度归来执教恒大[微博]女排,这样的归来实则也是为了给女儿挣钱上学和生活,同时也能在国内陪伴一下姐姐和家人。然而,现有中国排球联赛体制没有球员自由转会流动制度,空中楼阁般的恒大女排全靠郎平一人支撑,恒大老板许家印只是慷慨地出资。于是,这匹孤独的“郎”四处“借枪”,加上腿部手术的原因,郎平一瘸一拐的背影显得如此孤独。
有人这样说过:“哪里有郎平,哪里就有奇迹。”的确,这一次,狼真的来了,“郎之队”几乎以横扫之势夺取一届联赛冠军,并成为每个赛季的夺冠热门。各路诸侯“阻击恒大”的战役打响,恒大一瞬间成为甲级球队“公敌”。当恒大一骑绝尘时,郎平在各路诸侯眼中是另类的“郎”。于是诸侯均远望之,握手也只是寒暄而已。
郎平的孤独还在于,恒大没有二、三线梯队,她只有到世界各地“借枪”才能组成“郎之队”,联赛一结束,“郎之队”就不存在了。所有人员都是“借”的,不是外援,就是内援,这个赛季用完了,得还给人家。那些“老枪”也准备退役了,下赛季“借枪”计划恐怕要搁浅。如今在优秀人才缺失的中国女子排坛,谁还愿意借人给恒大,谁又愿意借人给恒大打自己,个中的苦与累只有郎平自己知晓。
郎心似铁,四处漂泊,为了一个目标,郎平义无反顾。孤独时刻伴随她,只有谈到女儿时,郎平脸上才充满喜悦,两眼都放光。她说:“只要不忙,我就又能陪伴女儿了,感到很幸福,所有的累都不觉得累了。”作为一个单身母亲,女儿就是她的一切与希望,郎平所做的事情不仅仅为了她自己,更为她可爱的女儿。为了女儿,郎平这个高级个体户或者说打工者依然很幸福,因为只有她自己能体会到其中的“乐趣”,那份孤独也完全可以忍受。面对生活,郎平时常微笑,而且总是那么充满阳光与自信。
如今,郎平被排管中心新主任潘志琛的诚意打动,再度决定在中国女排处于低谷时出任国家队主帅。已经快53岁的郎平,可以说一生陪伴她的就是这个小小的排球,一生摆脱不了的也是这个排球,还有曾经带给她荣耀、伤痛、压力、泪水、快乐的中国女排。
我们看着她很风光,其实“郎”也很孤独。她体味着那份孤独,守护着那份孤独,这恰恰就是“郎”的魅力,也是“郎”的宿命。
本报记者 孔宁J087 安旭红制图 H118
人物档案
姓名:郎平
国籍:中国
出生日期:1960年12月
身高:1.84米
运动项目:排球
别名:铁榔头
五连冠辉煌履历:1981年世界杯冠军、1982年世锦赛冠军、1984年洛杉矶奥运会冠军、1985年世界杯冠军、1986年世锦赛冠军。