许家印河南老宅里的老相片

　　夏海钧心想“那晚的十一点半，可能只是偶然一次吧。”后来他才知道自己彻底错了——十一点多结束开会确实是偶然——因为常态下，恒 大的会经常要开到次日凌晨两三点才会结束。

　　当时夏海钧的太太在加拿大，每天晚上打电话问，你在做什么？夏海钧回答，在开会。她不相信，都晚上十一二点了，还开什么会？他解释了半天，她还是不信。后来在加拿大真的待不住了，就飞到广州看，住了几天，才知道丈夫真的“在开会”。

　　上市折戟的那段时间，夏海钧看到的许 家印，跟外界呈现的状态不同。他对外的状态，依然谈笑风生，没流露出一点压力。但夏海钧了解许家印的感受，“没有压力是说假的，他其实当时压力是很大的。”

　　许家印也承认，这是“天大的困难”。万事俱备，东风却不来。

　　原定计划没有实施，带来了资金缺口的巨大压力。当时，恒 大向全国拓展的37个项目中有33个在建，都没有达到恒 大内部的销售标准。有人建议他卖工地或者土地，许 家印深思熟虑之后，决然拒绝。他担心自己的品牌：恒 大这么大个企业，竟然要去卖土地了？

　　他拒绝“卖儿卖女”，选择了断臂求生。

　　当时的措施已经广为人知。比如调整开发建设计划，在2008年还不能完全开盘的，速度稍微压一压；财务管理上，钱要省着花。通过他的个人私交，他成功募集到5亿多美金，距离计划的10月份大规模还有3个月，这笔钱虽然不富裕，但也够用了。

　　到了10月1日，恒大在全国范围内的18个楼盘同时开盘，“开盘必特价，特价必升值”的杀手锏再次祭出，资金大量回笼。春节临近，面临支付农民工大量工资的这样的传统难关，也被成功化解。

　　春节以后，房市回暖。上半年恒 大地产实现了120多个亿的销售，许家印最残酷的严冬，过去了。

　　回首那段惊险的历程，许家印并没有想象中的太多感慨。“我心里对局势是有底的，我还没到卖土地和工地的地步。而且，那么困难的时候，恒 大的900多名中层以上领导，没有一个离开恒 大。”许 家印认为，他驾驭的团队并未失控，也相信他能带领公司渡过难关。

　　对当时舆论上的四面楚歌，他一再对公司中高层说：“外界怎么说，我们没有必要去解释。什么都不说，保持沉默。”

　　“我们经过了战斗的洗礼”

　　在当时媒体的叙述中，恒大离死亡只有一步之遥。处于悬崖边之时，许家印的心境到底如何？这是外界力图揭开的一个心结。

　　“有段时间舆论对我们很不利，都觉得恒 大过不去了。这样说就乱了，银行不敢给你钱，投资者怕你，是吧？但我们还要融资，还要再启动上市，太难了。”

　　在香港找融资的夏海钧往往遇到这样的情况。“我们香港那边谈啊谈，谈得差不多了，这边突然蹦一个大负面新闻出来。香港投资方就想，哎呀，这怎么回事啊，等等，我们再看看吧。”结果，本来一个月就搞完的投资，却拉锯似的谈了三个月。

　　许家印自己感受了舆论的唱衰论调，甚至部分人幸灾乐祸的声音。上市搁浅，加上金融危机的发生，恒大成为一时的焦 点。“10个人里面9个都说，恒 大要倒下了。”

　　境外的战略投资虽然难，还是谈下来了；但是国外的基金，一看这个情况，以为钱要泡汤了，就开始向许 家印追之前的欠款。没办法，许 家印只有跟对方谈着，周旋着。

　　不仅如此，四面楚歌声中，有关部门对恒 大运作资金和项目的正当性开始质疑。许 家印回忆：“2008年，很多人把恒 大的老底子都翻了多少遍，包括恒大的每一个项目、每一块土地的取得，有关政府部门和媒体都以自己的方式进行全面审查。”

　　“我们经过了战斗的洗礼啊。”上市并晋身首富后的许家印，说到这一点心里五味杂陈。

　　有人将那时候的许家印，比喻成“困兽”，潜台词是困兽犹斗，前途暗淡。许 家印不认同这个概念，他觉得，当时所有的企业都有困难，尤其房产企业都困难，只不过，恒 大不幸成了聚光灯下的表演者。

　　“有人觉得恒 大过不去这一关，他们不了解恒 大。我随便卖几个项目不就过来了？再困难，金融危机再延长一年，我再卖几个项目不又出来了？比如我预售，我套现，不是出来了？但是这两件事我都没有做。为什么？我们的情况，离他们所想象的还远着呢。”

　　让许家印底气足的是，很多地产大鳄包括万科，都有很多跟别人合作的项目。“但恒 大50多个项目都是自己做的。我拿10个出来跟别人合作是很容易的，但是我不舍得合作，说明什么？他们不了解恒 大真实的情况。”

　　他还有备用的杀手锏，首次上市失败后，他手头还有280万平方米的项目有预售证，但他没有卖。他自己算了一笔账，真要以3500元一平方米的全国均价卖掉，一星期都不用，就能全部卖光。那能卖多少钱？上百亿。

　　如此，恒大离“倒掉”差太远了。

　　恒大核心层向本刊记者透露，其实即使在恒 大最困难的时候，账面上没少于20亿。当然，这是否一个事后“自矜”的说法，无法得到确认。到了2010年1月，上市后的恒 大宣布，他们的账面现金余额近200亿元，此外还有未回收款项几十亿元。

　　他觉得，不了解情况的人，才会认为是有风险。

　　许家印想让人们知道，“公司倒掉”这种风险，老板和公司管理层不可能不考虑到，在上市之前，许家印也不可能不考虑到这些，“万一不上怎么办？不可能没有预备着计划。”

　　在接下来的第五个“三年计划”中，公司发展必须仅仅围绕“稳健经营、再攀高峰”。许 家印在内部会议上说，在经历了高速的跨越发展后，必须有个休整期，盲目的前进只能带来管理的落后，“这是我们绝对不允许的”。

　　一个例证是，这个被看作爱冒险的男人，刚刚做了两个极为稳健的内部要求：一是保证公司的现金余额不低于100亿，这是一个硬指标；二是力争每年的上半年，就要完成当年任务的60%以上。

　　“一个人能花多少钱？”

　　恒大上市当日，许家印又制造了另一个意外。他以422亿元的身价，超过当天公布的福布斯富豪榜的首富王传福，首次问鼎中国内地的首富宝座。

　　而按照原来的计划，11月5日上市之后，恒大地产本来安排了一场盛大的新闻发布会。但是，在得知许 家印由此成为内地新首富的消息后，所有大型的公开庆祝活动，都被立即取消。

　　恒 大总裁夏海钧的解释是：“炒作‘中国首富’这个概念，还有最大的上市民企这个名头，再加上郎平执教的恒 大女排，这些因素加起来以后，社会再一次将舆论焦 点对准了恒 大。这会给他带来很多压力。”

　　不仅如此，夏海钧还预感到了，很多人又会拿着放大镜研究恒 大。“他们会问，为什么发展这么快？你这个第一桶金怎么掘来的？你会不会有不为人知的事情？等等，很多的问题。”

　　变化肯定是有的，比如上述的稳健性要求被提到了战略的层面。但是，恒 大全国扩张的战略并未作重大调整。也有很多人觉得，恒 大现在有钱了，可以有底气进军北京上海了？但许 家印仍然坚持把阶段性的主要精力放在二三线城市。在他看来，发达的一线城市已经少有好的二手地可买，次发达的二级市场还是有很多空间，这恰恰是一种机遇。“可能再过一年两年，机遇就少了或者没了。到那个时候，我认为再去北京上海也不晚。”

　　更多人关注的，则是晋身“首富”之后，许 家印的心态变迁。黄光裕等曾经的富豪落马后，面对这个“意外”频发的富豪榜，许 家印又是如何面对？

　　“为什么要做首富啊？做了首富有啥好处啊？”许 家印对关于首富的问题也感无奈，他说：“除了别人心里不平衡来盯着你，甚至不明真相的人来骂你，其实真的没啥好处。但是你的企业上市了，这是一个公开的秘密，藏不住。”

　　相比较社会对财富的关注，许家印更看重的是自己在慈善方面的工作。到今年为止，他已经连续三年获评中国慈善领域最高奖“中华慈善奖”，这么些年捐了数亿的他成为“中国十大慈善家”。汶川和玉树两次震灾，他都是第一批慷慨解囊的企业家。今年3月全国两会期间，身为全国政协委员的他获得了中国企业家唯一一个在全国政协大会做大会发言的机会，他没有谈自己的老本行房地产，而是谈起了自己最关注的慈善，几个具体提议都直指“激发企业参与慈善热情”这个主题。

　　如果一定让他自己说“首富心态”之类的问题，他宁愿交待一些细节。“我没有乱花钱的习惯，经常在办公室吃盒饭。经常深更半夜开会，一开就是一个通宵，如果真饿了，就让家里给我送个馒头，或者捎个汤、面过来。”

　　凌晨三四点钟回家睡觉，睡一会就起床去公司，这是他长年累月养成的习惯。由此，带出来了集团一大批的工作狂。不单单是在恒 大的广州总部，到全国任何一个分公司去看，越是公司的高层中层，加班时间越多，人人都是“拼命三郎”。

　　他脑子里还没有“享受”的概念。一个细节是，直到2004年，许 家印名下并无自己的房产，全家依然还在租房子住。而那时候的恒 大已经成立7年，许 家印涉足地产界更已长达10年。即便到现在，以房地产为主业的恒 大地产集团，还是没有自己的总部大厦，办公地虽地处广州繁华地区，装修却极为简单。

　　许家印与太太是在舞钢工作期间认识的，两人感情笃定，是恒 大集团的“模范夫妻”。许 家印不许太太参与公司的管理，是因为他寄望恒 大做一家现代公司，而非家族企业。

　　这与广州当地的其他房地产商颇为不同。比如他不像碧桂园的杨国强，退居幕后扶持二女儿杨惠妍掌舵企业，也不像朱孟依、陈卓林等大鳄们拥有自己的众多兄弟嫡系。

　　这种防范裙带关系的概念，有时候显得过于极端。恒 大太原公司董事长顾朝晖透露，因为许 家印的家乡是河南，为了防止老乡裙带关系，即使是一个清洁工的岗位想要用河南人，也必须经过他的批准。而恒 大的另一位“地方大员”、重庆分公司董事长廖嘉宁则直言，在恒 大拉山头是要被打击的，“绝对不允许存在这种苗头。”

　　许家印依然是一幅拼命三郎的架势。去年12月的一天，天津一个楼盘的全日式温泉设计出炉，几名日本设计人员向他报告工作，从夜里11点一直谈到凌晨4点。他有时也禁不住问自己这句话：“像我这个年龄，又做到这种大企业的老板，有没有必要这样拼命？” 　有时候开会或者应酬，回家晚了，怕吵醒太太，他就躺在沙发上将就一夜。据说，他的太太也一样，夜里有时睡不着，担心翻身会吵醒他，就跑到沙发睡。那一刻，成为首富或者不是，真是没有任何分别。

上一页12345678下一页