当皇家马德里在阿尔卑收起了早已迟钝的锋芒，在卡佩罗复杂的目光中离开尊严的一霎那，整个世界都响起了一首挽歌，或将“巨星”改成了“前巨星”，或将“华丽”顷刻划为“污浊”，仿佛足球世界一次清除豪华寄生虫战役的号角已经在都灵上空吹响。
春归时，弗洛伦蒂诺已然不寒而栗，撼动了一份长达5年的自信，这一次无需阿布的协作，拆解“银河战舰”的计划进入日程，尽管没有严重到拆毁。事实上，这并不是一代足
球狂人的大悟，活在足球中的人们早已习惯了空落和徒然。足球原本就是一把手术刀，在割去顽疾的同时，会流血，也会流去记忆和健康的基因。
米歇尔斯走的时候，带去了无限的缅怀和祝愿，但是他没走的时候，整整在口水中浸泡了数十年。卡尼吉亚回归阿根廷的时候，只有三人同行，走出机场的时候，也只有两名球迷认出了他，就是这两名球迷不知所措的举动已经足够让卡尼吉亚回到“风中”。巴蒂回阿根廷国家队早已无望，回归佛罗伦萨也成了闲话，于是，苦苦央求回到那个没有卡佩罗的罗马，为了这个小小的意愿，战神煎熬大漠。
足球让人们有理由收回对齐达内厚望，对罗尼的祈祷，足球也会让费戈，劳尔拥获同样的流放，贝克汉姆和他红色的兄弟们一起无果，一同回家，双重的失落必然是双倍的滑坡。足球的无情正在酿制着皇家马德里今夏的解体，但是，越来越多不再希望足球无义的人们会拒绝唱颂凋零，因为那原本就是一段划时代的结合，一段相对独立的足球史话，只不过当两个联赛冠军，一座冠军杯冠军已至时，史话就结束了，弗洛伦蒂诺的过错只有一个，那就是固执地追逐续集。
不错，特雷斯盖，克雷斯波进球了，当人们为此雀跃时，更多的人还在守候着罗尼的重现。不可否认，兰帕德让德科逊色，建树了切尔西神奇的中场屏障，但是，除了多了一份勇悍，人们还是不能忘记齐达内的神韵。征服两座足球名城的费戈，一次次制造世界波的贝克汉姆同样在八强中让人们找得辛苦。
足球人从来都是以衰竭，失意和若干伤感离开绿茵的，在这种自然规律面前，摧毁的噪音一定会显得多余。卡佩罗依然在乎自己的作品劳尔，罗布森眼中的罗尼还在驰骋，弗格森对贝克汉姆的怨恨来自于多年的心血。就今天而言，皇家马德里的出局不足为怪，也无以引发快乐和悲哀。不快乐和悲哀是举目世界足坛，少了或再也没有出现那些昔日英豪，这才是一首被舒斯特称为“足球的绝唱”。
幸运的是足球历来拒绝哀歌，在那些带血的斥责，呐喊和凄厉中，无数的人还在平静地建设和修缮足球的殿堂，找回那些完美地记忆，坦然面对足球地不厚而重。(滨岩)
