一个10秒整,中国田径值得记取的一天。但因为千分之一秒,这个10秒整虽创造纪录,却不至于惊艳历史;因为这千分之一秒,中国短跑的首个10秒整与十全十美擦肩而过。
错过历史时刻,乐天派的北京大男孩张培萌[微博]几乎流光了26岁之前的泪水。但世锦赛百米之夜过后,张培萌与他的学者教练李庆面对面静心分析。擦干眼泪后,重新出发前,清华大学的博士生导师与中国短道第一飞人,需要认清方向。
为什么还差千分之一秒?为什么只差千分之一秒?没有快一秒,也没有迟一秒,中国短跑的脚步刚好停留在10秒关口,李庆说,这一切不是巧合。
如果可以狰狞更多
几乎看了一整夜比赛录像,56岁的李庆眼中不见疲惫,却带着一丝兴奋。让人既爱又恨的10秒录像,他至少找到两处明显不妥,而这两处便是希望所在。
第一个希望在起跑。“如果两枪全都顺利,也许这次真有了。”李庆叹道。半决赛第一组,苏炳添[微博]抢跑,检录区里张培萌一阵冷汗。“24名半决赛选手,21名非洲裔,一个法国白人,我和苏炳添不仅是中国的代表,也是黄种人绝无仅有的两个。”他告诫自己,“一个已失去资格,第二个不能再有差池。”戏剧的是,第二组张培萌出场,发令枪出了机械故障。“两次发令不成功,他在起跑时有了犹豫。”教练用数据说话,预赛时张培萌起跑反应是0.124秒、半决赛0.143秒,他过往的平均起跑反应为0.130秒,这一项就失去0.1秒多。
第二个希望在步幅。“胡凯1米76,跑出10秒24时,用44.5步就能跑完百米,张培萌1米88,跑10秒却要46.2步。”继清华大学的“眼镜侠”胡凯后,张培萌是李庆带出的又一名实力战将,对这位小弟子,李庆寄予厚望,“如果他能用45步跑完,就能跻身世界一流。”
教练看技术,师兄却从不经意处撞击内心。“真正的战士,从不在意拼搏的姿态……”盯着微信上发自胡凯的大段文字,张培萌说自己醍醐灌顶,“胡凯真是最懂我的人,他让我真正了解自己差在哪里。我不想表情夸张地冲过终点,我一直希望自己能为中国选手留个完美姿态给世界,但其实,重要的是拼尽全力、浑然忘我,哪怕太过狰狞。”
如果可以自信更多
预赛10秒04,半决赛10秒,但在教练眼中,预赛的10秒04才是可亮高分的完美一跑,“从技术表现、细节把握,还有观赏性上看,张培萌的预赛表现才是无懈可击的。”可为何半决赛无法复制预赛的完美?
不够自信是教练给出的答案。因为不够自信,张培萌无法像预赛领先时跑出流畅的节奏;因为不够自信,当他半决赛被夹在两名牙买加选手中时,只顾追逐而自乱阵脚。但自信不会凭空而来,“需要不断参赛,不断获胜。”李庆说,“包括心理调节、应对突发事件、自我控制等等大赛能力,理论派是站不住脚的,必须投入实践。”
去年为备战奥运,张培萌参加的国际赛事全是接力跑,百米一次都没有。今年来莫斯科前,仅有的两站国际赛事也都是借国内办赛的东风,一个是上海钻石赛,一个是北京挑战赛。“明年,希望能有三四场国际比赛,只有到赛场上跟高手过招才能累积经验。”在教练看来,国际赛的水平也不必太高,“钻石赛对手太强,挑战赛强度刚好,我们需要的是多赢多自信。”
如果可以学习更多
刘翔跑过终点时那一探头的光景令人印象深刻,以致半决赛后,不少人提问张培萌,为什么不能在撞线时也探出脑袋?
“这是误区,短跑和短跨一字之差完全不同。”身为清华大学博士生导师,李庆喜欢以“老师”自居,本身有着体育科研背景的他习惯用数据说话,“110米栏最后一个栏下来时,速度有个缓冲期,冲线时的速度不会超过10米/秒。但100米不同,全程都在全力加速,高水平选手最后撞线时的速度已超过了11米/秒,这般高速下,身体是僵硬的,若强行探头,容易招致拉伤。”
李庆说,他的这种不主张正是源于自己的学术背景。“虽然张培萌今天能跑到10秒,是中国几代短跑人、科研人员厚积薄发的过程,我们也已经做出了让亚洲巨头日本队心服口服的成绩,但要想再进一步,出去学习、相互学习至关重要。”
为什么中国游泳队就比中国田径队进步显著?李庆对游泳队教练的一次交流记忆深刻,“不是把运动员交给外教就了事,而是要让中国教练学会国外的先进训练方法。”铁打的营盘流水的兵,运动员个体也就辉煌几年,但教练高水准的话,中国田径就是二三十年的训练高水平。
以他本人为例,过去30年,李庆三赴德国,汲取三所不同大学的训练精华。“留学这几年,眼界更开阔,思维更新潮。”他希望,中国田径不仅能将教练送出国门去学习,更要定期举行交流会,让大家争论出火花,才有迸发的激情。
莫斯科不相信眼泪,千分之一秒于中国田径是细缝还是鸿沟?张培萌和他的学者教练正在用实践证明。
本报特派记者王彦(本报莫斯科8月12日专电)