2012年10月22日，国际自行车联盟(UCI)作出审判：阿姆斯特朗[微博]被剥夺环法七冠，并被终身禁赛。UCI表示：“从1998年8月1日以后阿姆斯特朗所有的竞赛成绩都被取消。我们不会向国际体育仲裁法庭申诉，我们认可美国反兴奋剂机构作出的处罚。”一时间，偶像崩塌。

　　“七冠”头衔一次清空

　　“每个人都想知道我在吃什么药？我吃什么药啊？我不过是每天在自行车上撅着屁股踩6小时的车。你呢？”

　　——2000年阿姆斯特朗在耐克广告中说。

　　2004年阿姆斯特朗第六次夺得环法自行车赛冠军后，出了一本自传叫做《与自行车无关》。不想8年以后，他的生活很可能真的与自行车再无关联。

　　因为被指控服用兴奋剂，他迄今14年的所有成绩将不被承认，不仅是环法赛冠军被剥夺，曾获得的一枚奥运会铜牌也被国际奥委会[微博]要求归还。因为禁药丑闻，阿姆斯特朗辞去“活得坚强”慈善基金会主席一职(这个基金会是他15年前为抗击癌症成立的)。

　　甚至在英文版的维基百科里，阿姆斯特朗的所有成绩都已经被删除。

　　不过，在全世界都开始痛打落水狗时，阿姆斯特朗似乎仍然“嘴硬”。对于禁赛和剥夺环法冠军的声明，他回应：我知道谁赢“了这七次环法，我的队友知道谁赢了这七次环法，和我比赛的每个人都知道谁赢了这七次环法。最强壮的人赢下了这个世界上最艰难的赛事，没有人可以改变这一点。”

　　上周他出席了“活得坚强”自行车挑战赛，这是他被剥夺环法冠军后第一次露面。“尽管生命中有很多好运气，但人的一生永远是一条特殊的征途。我已经好多了，但我的近况依然很糟糕。很明显，这几周对我来说乐趣与困难并存……”

　　不过那天的他，身穿一件黑色T恤，没有选择基金会和他本人的标志黄色T恤。

　　名利随光环瞬间蒸发

　　我的故事或许难以启齿，有些你们听了可能不太舒服。此时此刻、在故事开始之始，我要请你们拋开对英雄的刻板印象。我不是典型的英雄人物，我的故事也不像迪士尼、好萊坞所描绘的童话奇迹……

　　身强体壮的好人也会罹患癌症，虽然他们尽全力与癌症抗衡，但最后仍可能难逃一死。生命终有走到终点之时，每个人都必须接受。一旦接受此事实，所有你在乎的事情都显得微不足道，也变得不那么重要。”——摘自阿姆斯特朗《与自行车无关》自序

　　偶像崩塌以后，附加光环随着名利一起飘散。

　　奥克利眼镜公司是最后一个与阿姆斯特朗解约的公司，他全部的主要赞助商都表示不站在他这边。奥克利眼镜公司说：“基于UCI的决定，以及USADA提供的压倒性证据，奥克利公司决定终止与兰斯·阿姆斯特朗的合同，这一决定即刻生效。我们对这个决定深表遗憾。”

　　于此之前，Trek自行车、Giro头盔公司、24小时健身、安海斯布希饮料公司都宣布解约，无线电器材公司的表态用词暧昧，表示公司和阿姆斯特朗之间已经“没有任何义务”了。“美国毒刺”公司(HoneyStinger)和FRS公司则表示，将会把阿姆斯特朗的形象从产品包装中去掉。转天，阿姆斯特朗与自行车零件公司SRAM的合同也宣告终止了。

　　实际上，最早宣布离开阿姆斯特朗的是耐克公司，这也最让人唏嘘。耐克公司是阿姆斯特朗抗癌基金会“Livestrong”最早的支助者。曾经风靡一时的Livestrong黄色手环也是通过耐克贩售。

　　除了赞助商离阿姆斯特朗而去，曾经向他提供环法奖金的SCA公司也表示，希望他能够归还此前通过环法比赛所得到的奖金，金额大约为750万美元。

　　据统计，阿姆斯特朗9600万美元的资产已经在一周内“缩水”1100万美元——这个趋势还在继续。

　　人生苦长该如何继续

　　“我打算活到100岁。辞世当日，我身负美国国旗、戴着印有得州孤星旗帜的头盔，跳上自行車，以时速75英里的速度冲下阿尔卑斯山。在美丽妻子和十个小孩的掌声中，冲过人生终点线；掌声之后，躺在法国著名的向日葵田野中，安然地面对死亡。

　　我如此走，刚好与大家预期相反，大家都以为我会英年早逝。”

　　——摘自《与自行车无关：我重返生命之旅》

　　作为1971年生人，阿姆斯特朗才41岁，虽然已到运动生涯末期，但人生仍长。

　　阿姆斯特朗和他的前妻克里斯汀·理查德有一个儿子卢克与一对双胞胎女儿格蕾斯和伊莎贝尔——这对双胞胎是他抗癌斗争后通过体外受精生下的。

　　2003年他与前妻离婚，很快与美国摇滚歌手雪莉·克劳相恋。2005年他第一次在环法赛上宣布退役，当时雪莉·克劳扎着黄丝带，热泪盈眶地在台下看他发表退役演说。那时他说：“今后我将把时间花在家庭、葡萄酒生意、摇滚乐上，或许还有山地车……我想做的头一件事，就是当一个全职爸爸，整天呆在奥斯汀附近。”不过很快，阿姆斯特朗和雪莉·克劳再度分手。此后直到这次丑闻彻底大爆发前，他的绯闻从不间断。从林赛·罗韩到时装设计师托里·布奇、奥尔森姐妹中的姐姐阿什莉·奥尔森、好莱坞甜心凯特？哈德森，甚至“绝望主妇”伊娃，都曾被八卦小报捕风捉影地拍到与阿姆斯特朗相会。

　　现在看来，绯闻才不是真正使人身败名裂的恶魔。男女关系混乱如“老虎”伍兹，仍有东山再起之日，但沾上兴奋剂的阿姆斯特朗，似乎花无再红时。如果像他自己说的那样要活到100岁，接下来的59年，阿姆斯特朗真的需要重新来过。

　　前段时间，另一个人们熟知的阿姆斯特朗去世，没有太多人记得跟在他身后踏上月球表面的奥尔德林。如今，自行车界的阿姆斯特朗轰然倒塌，所有成绩被抹净，但谁还记得那七届环法自行车赛的亚军们？

　　◎文：《申》报记者张澍心