深锐观察：无模板机器人 加内特定义空前绝后流派(3)

加内特：没有模板的机器人

　　“KG不能算是一个真正的领袖，我从没见他在关键时刻承担自己的责任。另外，哪位哥们行行好告诉我，他到底打哪个位置？”

　　被偶像攻击，即便对机器人来说，这也是件残酷的事情。加内特的回击苍白无力，“魔术师不是我的偶像”——很像孩子赌气哭喊“你不是我的妈妈”。

　　可以想象加内特的委屈和愤怒。他到底还要怎么做？要知道，他从小生活在南卡罗莱纳州格林威尔的黑人贫民窟，涂鸦和大麻充斥着整个街区，单亲老妈靠理发养活一家四口，为了10美元，小凯文可以和5个吸毒者拼命，你怎么可能要求他对给自己1亿2000万的老板说“滚蛋！拿回去吧！给我中产，用多余的钱去签奥洛沃坎迪”？马里克-塞利和特雷尔-布兰登一死一伤难道是他害的？后卫线上是斯蒂芬-马布里这种脑残谁又有办法？被罚掉选秀权到底是谁的责任？凭什么要求全身上下找不到半点脂肪的他在季后赛里和沙奎尔-奥尼尔玩摔跤？难道只是因为他的薪水最高，所以就应该一个人把火星打下来？

　　“我似乎命中注定要做一个领导者，但有时候我简直不知道该如何去做。”凯文-加内特如是说。

　　好在他是一个机器人，为篮球而造的机器人。邓肯说“KG是我见过的好胜心最强的人”，这句话是不用怀疑的，除了加内特——或许再加上科比——没人会在迈克尔-乔丹的最后一届全明星赛上喧宾夺主。这种好胜一半来自童年恶劣的生存环境，一半来自对篮球的爱。是啊，一个12岁就有178公分身高的孩子怎么可能不热爱篮球呢？何况他从小就习惯了在所有人都不配合的情况下打球。格林威尔和莫德林的黑孩子们根本不敢和小凯文打比赛，总是让他和年龄最小球技最烂的爱哭鬼在一组。他的母亲和继父从来不相信靠打篮球也能养家糊口，即便小凯文横扫了整个南卡州，名字被报纸和电视反复刊载播出，老人家也用会棍子逼儿子蹲在桌前啃书。当然，最终凯文的读书成绩完全一团糟，篮球倒是打得越发风生水起。这种教育上的南辕北辙真是不分国界。

　　终于，当上帝把斯普雷维尔和萨姆-卡塞尔赐给明尼苏达的时候，加内特抓住了机会。西部第一，MVP，几乎媲美奥尼尔的120张头名选票，最重要的是，他们打进了西部决赛，这是一个历史性的事件。直到这时，人们才彻底相信，原来KG这样“独一无二”的后现代前锋也可以带领球队赢球。“他很可能定义一个流派”，菲利浦-桑德斯说，“就像比尔-拉塞尔定义了防守。”

　　可惜这个预言没有那么快地成为现实。森林狼没能像人们推测的那样，就此迈上赶马刺超湖人的豪门大道，相反，他们高潮后萎靡的速度实在令人吃惊。连续三年，新科MVP、无论身体、技术和经验都正值巅峰的加内特被挡在季后赛大门之外。这简直不可思议！于是，KG的全能再度被定义为“不务正业”，无私变成“懦弱、不敢承担责任”，一切都回到了原点，甚至比原点更倒退。人们质疑加内特在故意摆烂——事实上的确是的，KG就算带着四头马来貘打球也不可能只取得32胜。明尼苏达厌倦了加内特的独一无二，加内特更厌倦了明尼苏达，亲爱的，我们在一起生活了12年，现在是时候说再见了。

　　我，在路上