深锐观察：消失的精灵 是什么让天才变成无趣的机器

在莱利的手下，蒂姆-哈达威从速度男变身肌肉男

　　新浪体育讯　那些消失的精灵

　　佩顿、白巧克力、蒂姆-哈达威、范埃克塞尔、马布里。转会，令这些曾激情四射的控卫们，从有趣到无趣，从天才到机器。

　　自从今年7月份，加里-佩顿就没了消息，热队曾给了他数次电话留言，终究没有等到回答，只好将他的名字从球队大名单里撤了下来。

　　没有退役声明，也没有职业规划，佩顿就这样无声无息地从南佛罗里达消失，也许他只是短暂地放松，然后在未来几个月等待时机去马刺、凯尔特人这样的球队，让另一只手也戴上戒指。但是这并不妨碍球迷们下决定：曾经的加里-佩顿，永远的“手套”，已经是一个消逝的精灵，带着“垃圾话”、防守、抱大腿、鏖战1996这些关键词走进记忆里。

　　这样的论断，也许从2003年的早春就可以做出。彼时，超音速队将效力了12个半赛季的佩顿送往密尔沃基，交换来雷-阿伦。事实上，超音速队并不认为阿伦能够带领球队重返1990年代中期的荣光，他们只是忍受不了佩顿对管理层的骂骂咧咧。

　　但是请理解当时快35岁的老家伙，他的确不羁，似乎对一切都无所谓，也见过所有的世面，但是戒指情结与告老返乡情结一样，老而弥深。当时的西雅图显然不再适合他，所以他不停的抱怨，他故意提出管理层不可能答应的天价合同，终于换来了出走的机会。当然，密尔沃基以及后来的凯尔特人只是过站，湖人和热火才是他理想中的应许之地。2004年的湖人被诅咒，佩顿受尽嘲弄；2006年的热火被恩泽，佩顿了却最后一桩心愿。

佩顿在离开西雅图后就不再是曾经的“手套”

　　比起老伙计马龙，佩顿幸运得多。但从西雅图出走，他就不再是曾经的“手套”，看起来和一个常常被年轻后生戏耍的老迈后卫无异，他丢了防守，也丢了投篮，不再随性地突破，也没什么兴致向教练、对手以及裁判展示口舌之功。总之，当他去年夏天擎起奥布莱恩杯时，你可以说他是另一个佩顿。

　　在2006年夏天笑到最后的那群人中，与佩顿一样不同于记忆模型的还有贾森-威廉姆斯。是的，是贾森-威廉姆斯，曾经的“白巧克力”。如果你没看过他在国王3年间的种种，你只会把他当成一个冷静到有些教条、不停望着教练的白人后卫，就像现在开拓者队的布雷克一样，他怎么可能大学时候就吸大麻被无限期禁赛？怎么可能一度是全美街球孩子的偶像？但是还是请在任何一个搜索引擎里输入他的名字吧，你会发现，他的比赛集锦，不比文斯-卡特、阿伦-艾弗森少，行进间的大幅变向、无法预判方向的传球以及无法预知手型的诡异挑篮……

“白巧克力”现在已经成了冷静到有些教条的正统白人后卫

　　是不是每一个到热队的控卫都会从狂热转向冷静？从一个人变为另一个人？例证至少还要加上蒂姆-哈达威。“甲壳虫”从勇士出道，这支球队当时的主教练依次是老尼尔森和阿德尔曼，你可以想见进攻是怎样的疯狂。哈达威像今天的戴维斯一样，突破、急停的三分、至今无人可赶超的胯下运球，每场轻轻松松20分10次助攻。在勇士的他也不胖，1.83米的个子不过80公斤。1996年Bug去了热火，正是莱利治下，防守大兴其道，哈达威的身材阻挡不了一流后卫，也不利于半场攻击中时常需要的背身单打。起初莱利让他先增肥5公斤左右，然后去力量房，由速度男向肌肉男转型。未料一发难收，Bug渐渐胖得走样，以至于在2000年敲定合约时特别注明，如果体重超过90公斤，要扣一半的薪金。

　　蒂姆-哈达威是尼克-范埃克塞尔的偶像，“疯子”和“手套”曾经在一次全明星周末试图用牛排大餐作礼，让Bug教他们胯下运球的绝招。此事终究成为笑谈，但“疯子”的职业生涯倒要比前辈蹉跎许多。刚出道时，他也是令联盟耳目一新的控卫，生涯前10年数据持续上涨，是个敢打硬仗的主儿。他第一次参加季后赛是在1995年，其中在湖人与马刺的西部半决赛第五场比赛，“疯子”先是在第四节结束前10秒投中一记不讲理的三分球，将比赛拖入加时，随后又在加时赛结束前0.5秒再次命中一记三分，将比分牌锁定在98:96。但是自从2003年被小牛卖到勇士，“疯子”迅速失去赛场灵感，辗转于勇士、波特兰、马刺，无人赏识，终究遁去。

　　新近让人感慨的控卫当属史蒂芬-马布里，在这支巨烂的尼克斯，他的得分甚至要排在第4位，加之父亲的离去，与主教练、队友的矛盾进入不可调和的无间道，他的走衰已可预计，再难重复在篮网、太阳以及早期尼克斯时“独”做老大的地位。

　　(杨建昶)

　　相关阅读：

　　·深锐观察第5期：超级控卫的灵魂出窍

　　·艾弗森和弗朗西斯的3号世界与痛苦转型

　　·NBA的交易危险品 基德能否冲出两种宿命

　　·消失的精灵 是什么让天才变成无趣的机器

　　·被改名的“手套”和变味的“白巧克力”

　　·"独狼"步入暗黑隧道 天才控卫为何迷失自我