京城三少：王宇、李金哲、张培萌。
我至今还记得孙杨在上海游泳世锦赛前接受采访时的向往表情。张斌用了一个词汇：恰逢其时。确实，有机会在家门口亮自己的肌肉，有广州、上海这两个舞台，在国际最顶级的中国人从来无法染指的项目上，和以前神话中的传奇对手PK，从容展示自己的爱哭哥形象，他应该充分感谢命运女神的光顾。他当时的神态，我在现在的张培萌、李金哲、王宇们脸上，同样见到了。巧合的是，张培萌们也有一个不错的载体——鸟巢。
但和孙杨缺乏参照物相比，张培萌有了一个巨大的坐标：刘翔。喜欢吐槽世界大赛饮食，因赞助商邀约而激动得满脸青春痘放光的上海青年刘翔，和手捧可乐、炸薯条，酷爱社交不喜训练的北京小伙张培萌，就好像来自星星的你，专为大时代而生，如天女散花一样降临。
选择刘翔一样的道路，张培萌还有一些现实的困难，诸如竞争环境、训练模式及年龄、伤病等，而且也将面临刘翔成名之后一样的巨大压力和心理落差，但这是他的选择。不管怎样，5月份我们鸟巢见，周一见。
在刘翔和张培萌的履历中，都存在着一个神乎其技的爆发点。
2004年以前，刘翔还只是一个喜欢吐槽世界大赛饮食，因赞助商邀约而激动得满脸青春痘放光的上海青年。但雅典那疯狂一夜之后，他完美的臀部(他曾因臀部训练机能强大被尊为“刘大屁”)，在领奖台上一跃而起的精致设计，以及“亚洲有我，谁说黄种人不行？”等格言警句，成为人们心中永远的经典。
张培萌呢？2013年以前，这个总是手捧可乐、炸薯条，酷爱社交不喜训练的小伙子，最大的感慨可能是“时间都去儿了”。这年的莫斯科世锦赛，他跑出10秒00，平日本名将伊东浩司保持的黄种人纪录，以千分之几秒的微弱差距错失世锦赛百米决赛亚洲第一人。随后的全运会，他又加冕100米和200米短跑双冠王，一年五次闯入10秒10关口。人们感受到他拼命撕扯球衣，任六块腹肌春光乍泄的速度与激情，同时也窥视到他野性而躁动的内心世界，以及鼓动性十足的话：“叩开10秒大关，非中国莫属，日本没戏。”
在一个渴望英雄和传奇的时刻，10年前的刘翔，1年前的张培萌，就这样恰如其分地席卷而出。他们顺便荡涤的，还有世人对于亚洲黄种人在田径领域的某些傲慢与偏见。但吊诡的是，在公众领域，两位田径大佬的交集并不多。他们惟一的关联，仅仅是“鸟巢”这个象征意味浓郁的地方。2008年，10万现场观众完整地见证了刘翔这个全民偶像坍塌的背影；之后，一个生于斯长于斯的“萌主”，蹲在了“鸟巢”奥运挑战赛的百米跑道(他成为“鸟巢”第一个飞人)，也由此走向光辉的田径之路。
“这里是我的地盘。这里有我的梦想，我的亲朋的牵挂。”3月27日，张培萌感慨地说。这天，他和“京城三少”中的另两位(李金哲、王宇)，联袂出现在“一汽丰田2014国际田联世界田径挑战赛暨爱跑北京官方系列活动启动仪式”现场。所有的话题和目标，自然都围绕着“鸟巢”渐次展开：5月21日在这里举行的国际田联挑战赛上，张培萌会和百米飞人加特林热热身；一年之后在这里举行的世界锦标赛，他想和偶像博尔特一起出现在决赛跑道上。“届时天时、地利我都占了，所以压力就更大。不用我说，大家都给我定好目标了，就是希望我进决赛。”
在这里最大的遗憾？也许就是在“鸟巢”建筑物里，没有自己的巨幅画像，而刘翔占据了这里最显眼的位置。这个细节难免让人产生某种联想：也许他一直憋着一口气，希望能填补刘翔离去之后的空白，也扭转人们对田径、短跑的种种不堪记忆和妖魔化传言。
这注定将是一个充满心酸的旅程。就短跑的世界视角而论，张培萌的突破意义也许远大于竞技意义。毕竟，他还没有跻身9秒家族，仅去年闯进10秒的就有72人次。毕竟，在百米跑这个靠天吃饭的项目里，步频、步幅、瞬间速度、力量、弹跳、柔韧、灵敏、爆发力及耐力等需要完美融合，年龄、伤病，都将是他挥之不去的羁绊。
当然，最最困难的，是他游离于体制之外的身份。其实靠着去年在竞技领域的成就，张培萌本可以成为专业体制的一个组成部分，享受一种“饭来张口，衣来伸手”的幸福生活。但渴望自由的他，却选择留守这平凡的“三角生活”：他在北京体育局领工资(月收入不足4000元)，学籍在北京体育大学，每天下午都会骑自行车前往清华大学找李庆训练两个小时，其他时间自由支配。和刘翔动手术有为姚明主刀的托马斯·克兰顿，平常有“翔之队”保驾护航不同，张培萌看病和普通人一样，要去医院挂号，以至于被中国式专家误诊为骨癌，差点儿被锯掉一条腿。此外，年初的膝关节附近肌肉劳损，也大大影响了他的竞技发挥。
理想很丰满，现实很骨感。这就是张培萌的选择，既筚路蓝缕，又充满未知。如何在改进技术和稳定性间寻找平衡(拿步幅来说，博尔特百米只需41步，而张培萌需要46.2步)，如何消解成名之后的喧嚣和大学生活的宁静，如何在专业和业余之间自由切换，如何在商业活动和训练之间突破壁垒，都没有现实的参照物。这方面，前辈刘翔肯定有着刻骨的记忆。曾被捧为民族英雄的他，因为两届奥运会的蹊跷退赛，至今仍背负着“刘跑跑”“刘退退”等腹诽和非议。
好在张培萌从来就不是一个惧怕失败的人。面对挑战，他的微信个性化签名直叙胸臆——“Cease to struggle and youcease to live”。
这句话翻译成中文，就是“生命不息，奋斗不止”。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
