孟晓琦

　　当大郅说起周琦王哲林们，情不自禁地一口一个“孩子”时，我是真觉得，他该歇下来了。

　　差不多20年前，他也是这么着被别人称呼的，八一队的老教练吴昕水这么叫，刚刚转做教练的王非也这么叫，甚至当时跟他同屋的阿的江都这么叫。那时候的他们，都惊诧“这孩子跑得很快、很灵活”，他们却是谁也没多想，这个追风少年后来干脆跑进了NBA。然后，他的成长模式，甚至积淀成为，中国篮球延续至今的，考量年轻人成长的思维模式。

　　他飞快地跑着，他从未驻足。只是，最终他还是无法跑得比时间更快。

　　总有人替王治郅遗憾，觉得他如果怎样怎样，今天或许远不止是今天。如果他在NBA坚守下去，他可能会获得更高的国际认可。如果他的国手生涯从无间断，中国男篮的大赛成绩可能或更好一些。如果他和八一队不是因为政策所限难请外援，铁军辉煌可能还将延续下去……只是，当我们自顾自热情地将这一个个包袱甩出来，你认为身为当事人的王治郅，真的必须要将它们全部捡起来、扛在自己肩上吗？

　　似他这般，早已荣光无限，似他这般，早已波澜不惊，遗憾，其实离他够远。

　　这20年，王治郅的篮球人生，经历的张与弛，疾与徐，实在要比我们的习惯中的认定纷繁许多。从他加盟八一队的第一天起，他就是背负着压力而去的，仅仅因为他和他的家人，对于自己球队归属的选择。2006年大郅回国后不久，聚首时有幸见到他的父母，他的孩子，两位老人流露着无尽欣慰之余，也提起了之前许久不见儿子的挂念。大郅不说，大郅却必定领悟更多。

　　他成长于好手如云的八一队，所以最初的相当一段时间，他很老实地打着替补，所以他已经大红大紫时，也无人提“王治郅是八一队核心”。可恰恰是这种微妙，平白让王治郅承受了不少重量，1997年中国男篮折戟亚锦赛，成名于一年前奥运会的王治郅便额外成为许多人的议论话题。2001年总决赛时，他和八一队做客上海，从下榻的明珠饭店到比赛地卢湾体育馆，走路只三五分钟距离，彼时遇着有球迷打招呼的大郅，竟也严肃得一言不发。若输了，所有眼睛当然先会瞅向他。

　　他的难得是，其实就在不言不语间，挺过了一次接一次的考验。他的性格从未远离过平和，可若仔细打量，十几年间的潜移默化是分明产生了作用的。现在的媒体同行，都欣喜于王治郅是个很好的采访对象，平淡言语中，又总能掂出足够分量，可回溯到十几年前，加盟NBA之前的王治郅，即使已贵为联赛头号球星，表达间终是明显收敛着。更不必言，2006年再披国家队战袍后，东京的世锦赛上，我有一天费尽力气，在球队酒店里找到大郅的房间，一开门，大郅颔首之间，便开始摆手。

　　他显然是，曾经有过这样那样顾虑的。现在的他，正一次次淡定地举重若轻。这样，便真的没有必要，将王治郅的名字后面拖着一堆沉重。大男孩早已成为老男孩、成为孩他爹，该发力时他照样比任何人都拎得清，数月前的马尼拉亚锦赛，中国男篮一败再败、无法再败之时，还是王治郅的单场33分挽救了命运。再到本赛季，联赛里主场与北京队那场惊心动魄，投进最后一球的王治郅，竟然不是兴奋，竟然是行绅士礼。境界，所至。

　　越是这样，大家难免越是惋惜，王治郅说“再见”的时间正一步步临近。可我总相信，他不会真的远离。前两日，三大中锋聚首时，大郅就明言，未来愿意当个中锋教练，给孩子们“教教手艺”。他能做的事情，又岂止是传授手艺那么简单。

　　中国篮球，只有一个王治郅。

　　作者系《篮球先锋报》副主编