我想博尔特[微博]习惯了，时下没有什么可以改变他生命的轨迹，只要冠军在手，也就江山我有吧。

　　牙买加飞人博尔特。

　　国内有家运动品牌矢志不渝，正在与牙买加田径队接触，希望 2016 年里约奥运会时博尔特可以身着中国品牌运动服飞跃人生巅峰。这一幕是否实现显然不仅仅是价格问题，还是要看机缘的，如今的赞助商只要保持与博尔特本人的同盟关系，中国品牌面前就会竖起一面坚实的墙。

　　暂且按下中国品牌的愿望，说说阴谋论最新版本，有人纵情想象说，牙买加短跑名将一一落马是美国人的背后作为，迟早会围剿到博尔特面前。莫斯科世锦赛前，声浪阵阵，博尔特的日子大概不会好过，他要跑在世人的疑虑之中。我想博尔特习惯了，时下没有什么可以改变他生命的轨迹，只要冠军在手，也就江山我有吧。

　　博尔特，可以被派往外太空代表地球奔跑的杰出代表拥有几本自传那是再自然不过的事情，而且近年来很是克制，没有像鲁尼那样出自传像年鉴般的节奏。博尔特的《快过闪电——我的自传》紧随伊布的自传上市，书中处处可见懒洋洋的自我呓语，虽然书还没有到手，但是从一段段书摘中还是有机会洞悉飞人的心路历程，不要低估任何一位运动强人的内心与智慧，会给我们诸多启示。

　　出版商卖书总要找些卖点，日常琐碎心情不够量级，最终抛出了飞人目前预设的终点——2016 年里约奥运会之后。里约，将是飞人第三届奥运会，成名于北京，红火在伦敦，2006 年无名的牙买加青年跻身一线，由此算来，十年间有何种风景，《快过闪电》应该会给出答案的。媒体也会自我萃取卖点，比如教练一再有令希望博尔特禁欲，但是飞人断然不能接受如此禁令，教练的担忧也很实在，力量无穷的运动巨星们一定睾丸酮水平高过屋顶，处理不好，那是要自找麻烦的。博尔特的回应也很简单，这件事情要是听教练的，那只有彻底疯掉这一个结局。

　　博尔特很敞亮，他知道大家对于短跑明星的认识一向不过是像叫春的猫儿一般四处追逐美女，他们酷爱飙车，且善打游戏。还有一项共性听起来简直不可思议，短跑明星大多贪睡，博尔特自爆猛料，自己也是瞌睡虫，时常留恋那宽大温暖的大床。博尔特自小就不是喜欢早起的鸟儿，哪怕阳光透过金斯顿蓝山茂密枝叶投射在他的身上，也很难将其唤醒，上午如果有训练或是会议的话，博尔特总有借口将其忘在脑后。

　　如今看来，2006 年，之于博尔特完全是个关键之年。此前，背伤一直侵蚀着他的斗志，教练也被迫纵容他的慵懒，在训练与养伤之间找到微妙的平衡。但如果一直如此下去，博尔特自己就将成为进步的最大障碍。教练果断做出决定，只有加大训练量才能增强力量水平，才能走出困境。随之博尔特就陷入了魔鬼般的炼狱训练，按他的描述，从头颅到脚趾，没有一处不疼。更为糟糕的是，教练从科研人员那里获知在上午训练更有利于博尔特改善心肺功能，这样一来显然更为舒适的下午直到黄昏的训练要提前到上午十点了，这简直生不如死。最初阶段，博尔特尚可以咬牙坚持，可时间一长，身上懒散的基因就开始苏醒了，他找到对策，执意要跑到金斯顿的斯巴达健身俱乐部进行力量训练。“斯巴达”看似军营般的严酷，那里几乎汇聚着所有牙买加田径明星，博尔特狡猾地在那里找到了自己最自在的训练方法，其实就是偷懒罢了。

　　训练方式的调整加之博尔特的天赋，2006 年开始伤病逐渐褪去，比赛增多了，美国短跑巨星们逐渐意识到有个牙买加大个子让他们可能再也没有好日子过了。在纽约、伦敦、洛桑的跑道上，人们已经看不到背伤对于飞人的任何牵绊了。到了那年年底，国际田联大奖赛总决赛排名第三，200 米的最好成绩已经达到 19 秒 88。回想往事，博尔特痛切感知，那一年的小成功并没有激励他更为刻苦地训练，反倒有了更多偷懒的理由。

　　命运的转变从天而降。某一日，在金斯顿国家体育场，博尔特参加 4 400 米接力，对战老对手斯本塞。博尔特信心满满，当接力棒交至他手中的一瞬间，余光中斯本塞也在加速了。可是，一瞬间博尔特突感大腿后侧老伤迸发，只有他自己能够听到沉闷的肌肉撕裂声，疼痛让他必须马上停下来。对手呼啸而去，只留下博尔特一人在跑道上踟蹰，他慌乱地在看台上寻找着教练，那一刻他需要安慰的目光。人头攒动，始终不见教练，但是看台上传来的嘘声却越来越清晰，没错，就是热爱田径的牙买加人在嘲弄这个身体脆弱的大个子。博尔特一时间错愕不已，在自己的祖国怎会有人用嘘声回应自己。博尔特逃离赛场，回到家中脑海中混杂异常，一个念头蹦跳出来，老子不跑了，怎能如此冷遇一个为国效力的年轻人呢？强烈的呕吐感整夜未曾消失，16 岁就在体育场赢得世界青年锦标赛冠军时，可能就是这些牙买加人给了他欢呼和赞誉，难道成王败寇就是如此残酷吗？

　　第二天，博尔特主动找到教练促膝谈心，原有的信心好像瞬间消失了。关键时刻，作为长者的教练挽救了脆弱的年轻人，只是嘱咐飞人要认清自己的同胞，当你胜利时，一切都是你的。如果失败或是落寞了，你要承受得起冷淡甚至是鄙视。难道只有牙买加如此吗？普天之下莫不如此吧。从那一天起，博尔特学会了一点，要将自己的运动天赋超越牙买加人本身，在意自己的感受，不再被人牵引，我想巨星都会有此顿悟，只是早晚而已。

　　张斌

　　中央电视台体育频道总监助理，主持人，日常撰写体育专栏，逐渐养成写字的习惯。