德怀特·霍华德，NBA球员，1985年出生于美国亚特兰大，2009至2011年连续3年获NBA年度最佳防守球员奖项，2012年被交易至洛杉矶湖人队。

　　2012年，“魔兽”德怀特·霍华德抱着步入伟大的宏愿奔向洛杉矶时，不曾想到等待他的是一场人生的逆流。这个似乎永远长不大的男孩遭遇了考验。他的脸上写满疑惑，眼里开始流露出迷茫，另一段从男孩到男人的艰难的蜕变故事也在他身上悄悄地发生了。

　　我以为前途似锦，却似掉入地狱

　　当魔兽交易的各路新闻几乎能被写成肥皂剧的时候，霍华德最终用落脚洛杉矶将故事推向高潮。媒体对于他的选择褒贬不一，却都得出了共同的结论，“霍华德太想拿总冠军了。”过去的奥兰多时光，他也曾经无限接近过梦想，却最终在2009年倒在“巨头”湖人队面前。“输掉总冠军的那一晚，我一直哭，不能成眠。”尽管人们都说他在那次总决赛时太不严肃，输也看不出沮丧，可是没人知道这个男孩独自流泪到天亮。

　　这样的哭泣，也发生在去年詹姆斯拿到第一个总冠军之后。霍华德不停地流泪，“第一，我是为詹姆斯这么多年的努力终获回报而高兴，第二也是在为自己还没有拿到总冠军而遗憾。”

　　那之后，他作出了决定。即使被奥兰多媒体形容为“叛徒”，他也要选择一个能让自己拿到总冠军的地方，“你们都不知道这对我伤害有多深。我必须令自己不那么敏感而脆弱。尽管我已经是湖人的一员，但我还是那么渴望谈论魔术队。从决定离开奥兰多开始，我也许走上了职业生涯的新道路，前途似锦。”

　　可是，洛杉矶的日子，并没有魔兽预想的那样美好，反复的输球，联盟倒数的战绩，好莱坞为他准备的不是超人驾到的卖座情节，反倒像一出讽刺的闹剧。当一群联盟最顶级的球员混在一起，除了球迷，更多的人都抱着看戏的心态。这次，外界对待魔兽的态度甚至比当年对待突然远走迈阿密的詹姆斯更加苛刻，“詹姆斯起码走到总决赛的舞台，如今的湖人能不能进入季后赛都是一回事。”ESPNLA的记者希尔伯尼这样评价霍华德和湖人的处境，而霍华德也终于在一个失利的夜晚承认：“我以为未来会美好，却发现真实的自己掉进了炼狱之中。”

　　那是一场空前惹人关注的比赛，洛杉矶湖人客场挑战纽约尼克斯，湖人主教练德安东尼曾是纽约的主帅，后来战绩不佳，主动辞职，直到被湖人队邀请走马上任。但是那之后，他并没有为湖人带来太多的胜利——再次回到故地，尼克斯又给对方雪上加霜，送上4连败。48分钟的时间里，霍华德尽管拿到了20分和7个篮板，但更多的时候，他的脸上显露出焦急，皮球总是传不到他手上，魔兽不得不在两端进行往返跑。

　　赛后，麦迪逊花园广场客队更衣室里显得异常安静，其他球员几乎都走光了，洗完澡的霍华德背对记者一言不发地换着衣服。在奥兰多的时候，只要他在，总是充满了笑声，他经常把音乐开到最大声，有时拿队友寻开心，还会跟相熟的记者打趣。可是到了洛杉矶后这样的情景却不再出现。湖人的跟队记者凯文·丁说：“我知道他以前在更衣室里是活宝，可是来到湖人之后，他很少再像那样耍宝，因为这里没有人去响应他。湖人的队员都觉得自己很酷，他们要跟随科比的性格和喜好来行事，而科比跟霍华德是完全相反的两种人。”

　　不难想象，当一场有点难看的失败过后，这个世界上最强壮的篮球运动员开始用最小的音量和最节省的字眼回答记者的刁难，他内心的疲惫分明写在了脸上，“对于今晚，我确实很失望。感觉自己像掉入了炼狱。”说完，霍华德用手抹了一把脸，低下头。

　　洛杉矶不是交朋友的地方

　　决定来到洛杉矶的那一刻，霍华德就深知，洛杉矶不是奥兰多，湖人更不是魔术，他需要不停向外界传达一个信息——科比·布莱恩特才是这里的老大。他明白，湖人的更衣室不是他一人说了算的地方。“因为有太多辉煌的过去，湖人这个地方很难完全被一个人的气质带领，谁加入这里，都要向这种贵族般的传统低头，即使当年充满娱乐精神的奥尼尔也不能完全改变有点严肃的更衣室气氛。但科比不同，他的性格就像是湖人的性格，黄袍加身、不可一世、高傲、孤僻、冷酷。而这些气质和霍华德刚好相反。”长期跟随湖人队采访的凯文·丁这样形容。

　　刚到湖人，霍华德就承认这种性格上的反差，“我的确跟科比截然相反，甚至和这里的很多队员都不一样。但我相信‘异性相吸’，所以我们会处理好。”如今，他不得不承认，洛杉矶不是交朋友的地方。有这样一个故事，霍华德在圣诞节时送给全队一人一个新款iPad作为礼物，也曾邀请队友来到洛杉矶的住所开party，甚至在酒吧挥金如土地请客，却没有换来太多“派得上用场”的友情。

　　前队友曾对媒体爆料，霍华德的性格一定不会招科比、纳什和加索尔喜欢，前主帅斯坦·范甘迪也说，魔兽是好人，只不过有时候太不成熟，像个孩子。“他其实不知道该怎么和别人相处，只是单纯地用自己天真的方式和别人交朋友。”

　　当赛场上的努力换不来胜利，示好也得不到想要的友情时，霍华德开始被湖人冷漠的更衣室气氛感染——他学乖了，不再在更衣室里肆意妄为，不再扯着队友脖子大喊 “给我传球”，在场上，他多数时候没有表情。场下他远离记者、远离人群，开始习惯安静地窝在角落里品尝着又一场失败的滋味。他不再像从前那样，用一个小时的时间洗澡、换衣服、抹护肤乳外加聊天，磨蹭到记者开始有些抱怨才接受采访——他穿戴完毕，等着记者们采访完科比再采访他。有时他甚至会在一场比赛后对于到底谁应该先接受采访跟记者产生不愉快。魔兽坚持表示，应该把最重要的时间留给科比，而记者在乎的却是尽快结束所有采访，赶在深夜到来前回家。“他以前绝对不会这样，他根本不在乎别人的想法，因为他一直都是球队的核心，可是现如今，他不得不对洛杉矶、对科比低头。因为他想要总冠军。”奥兰多的媒体这样评价道。

　　妈妈流产7次生下我，

　　这是坚持最好的例子

　　在外人看来，霍华德的确是个好孩子，在奥兰多时，嘻嘻哈哈，没心没肺；在湖人，再输球，再沮丧，他也会保持风度，绝不会对任何人大吼大叫。而这些，都是缘于他被科比形容为“小丑”的性格。连他自己都承认，“我总想取悦别人，总想在大家心中保持最好的形象，即使我可能心里很不开心。”一次训练结束之后，霍华德接受了记者的采访，说到动情时，他眼含泪光，“我讨厌失去，你知道我为什么讨厌失去吗？我会想我失去了这么多，接着我就会令人们失望，而这样真的让我很崩溃。”

　　2012年，霍华德感受到了前所未有的沮丧，从接二连三的交易传闻到后背受伤，再到魔术季后赛第一轮惨败被媒体称为“诈伤”，再到和女友分手两人为了孩子的抚养权闹上法庭，来湖人却屡遭败绩，“别人或许不知道，但是我本身是个泪腺发达的人，尤其这一年，我经历了很多，感受到了别人的误解和嘲笑，我甚至在看枪战电影时，都能不自觉地泪流满面。”在接受ESPN的独家电视专访时，霍华德说，“以前的我顺风顺水，一切都来得轻而易举，我没有经历过其他黑人孩子那种噩梦般的童年和挣扎的青年时代，所以总是能打心底里高兴，因为没什么事情让我不高兴。当我开始遭遇逆境，我就佯装自己依然高兴，让别人看不出我内心的恐惧。可是一个人的时候，我无法再假装……”霍华德说，他会经常给詹姆斯打电话，也会向科比求教。

　　经过了难熬的2012，湖人队仍然没有太大起色，依旧在东区的末流球队徘徊，而霍华德的未来再一次成为热门话题。这回，他开始保持沉默，这是他在洛杉矶渐渐学到的。只是魔兽心底里，永远住着一个充满阳光、欢笑甚至爱耍宝的大男孩。遇到可以信任的人，他还是会将最热情的一面送给你，就像在客场惨败给尼克斯的那个夜晚，看到久未谋面的记者，他仍然主动打招呼，送上一句，“你好吗？好久不见。”记者问，“你现在还相信自己终有一日能够夺得总冠军吗？”霍华德挤出了一丝笑容，“我是沮丧，但是我有耐心，会坚持下去。记得我说过吗？我妈妈流产7次才生下我，这就是最好的坚持的例子。”