跳转到路径导航栏
跳转到正文内容

郑晓蔚:滋补灵魂的老骨靓汤

http://sports.sina.com.cn  2012年06月21日11:48  都市时报微博

  都市时报特约体育评论员 郑晓蔚

  球评界龚老前辈晓跃说:“我要再不歌颂下安德列-舍甫琴科 ,我就不是一枚合格的老炮。”这两位生逢上世纪70年代,现如今都在夕阳如血中试图喷薄一把青春的尾气。虽然我越过了80后的边境线(生于1982),闻此言亦有兔死狐悲之感。后来,我得知一组数据,加剧了我对衰老的恐惧:“70后”球员在本届欧洲杯中所占比重仅10%,共32人。迟早,时间的洪流将漫过80后一代的堤坝。

  现如今,我不再憧憬欧洲杯世界杯这两口活色生香的大罩杯,甚至抵拒被他们裹挟其中,因为这意味着,我又老去了四岁,我实在不想在70后被一揽子收割后充当青春的充气垫背。

  这三十二根骨龄奔四的老骨,最后一次被捆绑掷入欧洲杯中, 老火慢炖,熬制出一盅滋补疲惫灵魂的靓汤。遥想上个世纪90年代, 当我初次洞悉世界杯时,我记住的第一个球员还是鲜衣怒马青春逼人的70后小将,当时他年仅24岁。1994年世界杯代表罗马尼亚首战梅开二度风头无两,他的名字叫做拉杜乔尤 。此后,我才见识了罗马里奥和贝贝托的炫技,以及缱绻缠绵的摇篮 曲。而今,岁数相加高达94岁高龄的罗贝组合早已生了眼袋穿了睡衣入了睡袋,而摇篮里的婴儿小贝贝托早已生了喉结穿了战袍入了U18巴西国家队。

  前几天在《豪门盛宴》中撞见达沃·苏克,生于1968年的克罗地亚人苍老得像一盘走音的磁带,让人不敢相认。那些年,我们总将心目中的传奇英雄定格为一帧海报钉挂上墙,其实他们的容颜正随着墙体黄渍漫漶开来。

  每一届欧洲杯,我们都被时间盗取走几张泛黄的球星卡片,上面记录着该球星的各项贡献,相当于领养老金前划定工资待遇的最后清单。比如舍瓦,19岁入选国家队,工龄16年,进球48粒,2006年带领国家队傲赴世界杯八强战 ,填补国内各项荣誉空白。

  即便是那些非著名球星,他们的名字也会令球迷动情——譬如迪诺·巴乔、努诺·戈麦斯、德尔维奇奥、卡普德维……你依然能够感受到这帮老兵的体温, 温暖自己像路人一般冷漠的血液。反倒是,那帮盘靓条顺的足球宝贝因为缺乏历史的折痕与温度,显得不痛不痒。

  欧洲杯期间,维尔托德退役了,标题党是这么设计结束语的: 法国传奇宣布退役,2000年欧锦赛进球成经典。退休鉴定书写得如此荣耀,夫复何求。

  有时看看身边你会惊觉,90后一代已从象牙塔走出,准备和这个世界谈谈工资了。这帮口无遮拦的生猛海鲜,反倒把我们80后房奴一代衬托得“老气横秋”。再过四年,岁月也终要将我们从欧洲杯名单上慢慢逼退,留下的也将是这一串拉风的名字和青春的字符。那时候,我们将见识36岁的哈维、36岁的罗西(微博)基、33岁的里贝里、32岁的伊涅斯塔 ……而那时,号称西班牙“小可怜”的29岁的法布雷加斯终将有出头之日。

  是的,他们都老了吧,幸运的是我,曾陪他们开放。

  郑晓蔚

分享到:

相关专题:2012欧洲杯专题 |欧洲杯英格兰VS乌克兰专题 

更多关于 舍甫琴科 的新闻

新浪简介About Sina广告服务联系我们招聘信息网站律师SINA English会员注册产品答疑┊Copyright © 1996-2012 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有