双腿的酸痛，是中长跑运动员的敌人之一，那种痛感主要来自腿部被燃烧分解的脂肪产生的乳酸，乳酸会刺激神经，造成疼痛和疲劳的感觉。如果谁能做到比赛全程无痛，显然占了大便宜。18岁的美国北卡罗来纳州高中女生凯拉·蒙哥马利就是这样一位“幸运儿”。她在跑步时就感觉不到双腿的痛感，2月17日拿到了州冠军，正在纽约备战下周开幕的全美室内田径运动会。

　　但是，这种“幸运”是要打引号的。

　　三年前，凯拉还是中学长跑队和女足队里并不起眼的一员，那时候5000米的成绩是24分29秒。

　　但不知道从什么时候起，她逐渐感觉跑步过程中腰部以下躯体有些麻木，去医院一检查，结果让凯拉和教练大吃一惊——多发性硬化症。

　　“无痛”的真正原因是她下肢神经发给大脑的信号被阻断了，这种病至今起因不明，也无法被治愈。当时，凯拉被告知了最坏的结果，同类病患当中，约有四分之一最后只能坐轮椅。

　　到了做出决定的时候了，凯拉的回答是：“教练，我不知道我还剩多少时间，所以我想跑得更快，我不会退缩。”

　　如果说患上这种不治之症是上帝给凯拉关上了一扇门，“无痛”的症状对于这位长跑运动员来说，又像是被打开的一扇窗。在这三年里，凯拉的成绩突飞猛进，上个月夺得州冠军的3200米比赛，她跑出了10分43秒，这是全国女子排名第21的好成绩。

　　猎奇者只看到了凯拉字面意义上“没有痛苦”的一面，她在跑步时不会有别人那种“双腿像灌了铅一样沉”的感觉，可以算是一种优势，但那种麻木也会让凯拉无法控制自己的双腿，根本没办法停下来。每到终点线，要么是她自己摔倒，要么是教练张开双臂进行拦截，然后马上要用冰袋对使用过度的腿部肌肉冷敷——因为乳酸对神经的刺激实际上也是一种自我保护，警示大脑身体部件已经使用过度，再下去就要受伤了，但凯拉无法自我感知身体情况，她跑在别人前面，身体也默默承受着过度消耗。

　　在之前参加的一次越野跑比赛中，凯拉眼睁睁看着自己的前脚绊上了前面选手的后脚，就是收不回来，狠狠摔了一跤。有时候为了主动休息，她要找个路边的扶栏、篱笆，用手抓住才能停稳，让双腿歇一歇。

　　“我让自己这样做，我对自己说，‘我知道你感觉不到你的腿，我知道这很难，但你必须去完成。’然后，我就会这样去做。”

　　今秋凯拉就将升入大学，尽管声明自己患有多发性硬化症，仍然有两所大学愿意为她提供奖学金。不出意外，她还会继续跑下去。

　　本报记者 楼栋 编译