周三，西安下雨，51岁的张希源来到省体西北侧的看台上找到一个位子坐了下来，点燃香烟。这个位置，他12年前坐过。2001年4月22日，他就在这里见证了米卢[微博]率领国足10：1大胜马尔代夫队。那天，也在下雨。记者本以为老张要抒发一番情怀，他却称自己是伪球迷，只是惦念国足。本报这期“拿什么支持你，我的国足——寻找国足第十二人”，一起听听这个资深“伪球迷”的心里话。

　　12年前，他曾为国足服务

　　12年前，还不到40岁的张希源是一家酒店的销售人员。当年国足众将下榻他所在的酒店备战世预赛时，作为铁杆球迷的他格外兴奋，“那一年接待国足的规格非常高，国脚们都是明星，为了确保他们的安全，他们当时住的那一层，电梯口有酒店保安和警察负责，闲人不能接近。”作为铁杆球迷，张希源自然不能错过跟国足零距离接触的机会，当时的他为了拥有国足全体签名的足球。于是，他主动请缨，揽下了接待国足的活儿。

　　每逢国力比赛，张希源必到现场助阵，喊破嗓子也觉快意。后来，有了中超浐灞队，老张继续疯狂，“我是个表面谦和，内心狂热的人。平常工作和生活中，我很低调，但到了球场我会扯着嗓子为自己的队伍加油。”浐灞离开后，他突然对足球感到伤心，很长一段时间都不太关注。12年前国足在西安留给他的美好记忆，似乎也变得越来越模糊。

　　“大家帮我认一认签名吧”

　　在采访中，老张拿出了当年国足签名的足球，“当初签名，也没记住是谁签的，我想你们帮我认认。”这个签满名的足球泛着微黄，记者第一个认出的是米卢的签名，接着是字迹飞舞的迟尚斌和工整娟秀的沈祥福的签名，但其他签名的字迹就显得难以辨认。在记者忙着替老张辨认字迹时，他的思绪却又回到了12年前。

　　“当时国足驻地不能接近，我就利用他们吃饭和晚上出来喝咖啡的机会，跟他们套近乎。”老张说，从米卢到国足队员，其实都很随和，对签名和合影的要求，来者不拒，很快皮球上就签满了国字号人员的签名。12年过去了，老张已经离开了那家酒店，也搬过家，家里的物件很多都没有了，但那个签名的足球被他一直珍藏着，时不时还拿出来看看。“听说2001年国足一个签名的足球可以卖到上万元，我的一些朋友也想要，我都没给，这跟钱也没关系。”老张说，他很怀念那支国家队，“我对那支国家队的感情有些特殊，朝夕相处的日子里，我跟他们都混个熟脸，更像是一家人。”作为球迷，老张当时还有点优越感，“每天都有球迷想进酒店看看偶像，有个女球迷是范志毅[微博]的粉丝，喊着要进去给他掏耳朵。我觉得有些球迷真是痴狂，又傻又可爱。其实回头一想，我不也一样吗。”话到此，记者开始明白，老张请记者辨认签名只是个借口，他想倾诉一个球迷的国足情结。

　　“我要去现场为国足加油”

　　前几年足坛扫赌打黑，郭德纲当时有个讽刺国足的相声段子，是说有个球迷不敢说看国足比赛，谎称在偷看A片。老张自称伪球迷，似乎也是出于这样的心理。

　　随后老张拿出12年前国足出战马尔代夫的彩色秩序册和国家队的全家福，一个个说着，“我觉得这些队员都是很好的人，就是中国足球那几年乌烟瘴气的环境害了他们。”那几年足球环境不好，国足也不争气，许多球迷都远离了中国足球，连老张的孩子也看不惯父亲整天为足球痴迷。老张感到孤单，随着年岁见长，他觉得整天再为足球疯癫，会被人笑话。他开始不再像以前那样关注足球，尤其是中国足球。但老张有个秘密，每当国足比赛，他还是要“偷看”，“我强迫自己不看国足比赛，但一旦有比赛的话我还是忍不住。进球了，我依然会禁不住欢呼，大喊大叫。”

　　本月15日，老张说他想在现场，在12年自己的座位上看国足比赛，但他仍自称是伪球迷，“我不是球迷，但我希望国足在咱西安能赢球，希望他们争口气，冲这一点，我要去为他们加油。” 本报记者梁军