小罗也告别足坛了
在绿茵场这个大舞台上，时光不断流逝着，总会有新鲜的人物登场，自然也会有人们熟悉的角色离开。北京时间今天，再过两个月就要年满38岁的罗纳尔迪尼奥结束了足球生涯，一代巨星的传奇故事也就此落幕。对这样的告别，人们已经不陌生了：就在刚刚过去的2017年，拉姆、阿隆索、托蒂、皮尔洛、卡卡……陪伴着一代球迷成长的众多球星，都选择了告别绿茵。
在伯纳乌打服皇马关于小罗的传奇故事和他留下的经典瞬间，其实已经不用过多描述。原地摆腿攻破切尔西城池、胸部停球直接倒勾、世界杯任意球吊射希曼、挑球转身凌空抽射……一听到这些，似乎就能回忆起当时的画面。小罗的踢法汪洋恣肆，过人飘逸潇洒，经历过他的巅峰期的球迷们也能直观地感受到这样的冲击。与变向、变速等常用的过人方式不同，小罗的过人往往非常具有想象力，一些“无中生有”的摆脱也令人惊叹。而这位巴西巨星也被和“快乐足球”联系在了一起，因为看他踢球不仅是一种享受，更能让人清晰地感受到那种欢乐和自如。如今在回忆老球星的时候，小罗是被提起的频率最高的球员之一，人们热衷于讨论他的天赋有多高，踢球的观赏性有多棒，过人有多强，以及他的巅峰期到底有多么惊人。
“魔幻四重奏”小罗曾经获得过1次金球奖和2次世界足球先生，那段时间的他简直是无所不能的。但在2006年世界杯上，原本被认为有希望通过大力神杯来“加冕”的小罗栽了；不久之后足坛就进入漫长的梅罗时代，小罗的统治期虽然算不上昙花一现，但也确实非常短暂。如果要怀念小罗活跃乃至统治的那段时间，我们会怀念些什么呢？球员的“多样性”，应该算是一个方面了吧——当年号称“魔幻四重奏”的4位巴西球星大罗、小罗、卡卡和阿德里亚诺都有鲜明的球风，各自的特点又不相同。大罗的钟摆式过人，小罗的牛尾巴，卡卡标志性的长途奔袭，阿德里亚诺劲爆的重炮轰门，每个人都有那样清晰的标签。而现在的球星们，攻防皆能的多面手多了，特点突出的球员似乎越来越少了。
特点鲜明的老球星们而在小罗最红火的那两个赛季里，欧洲足坛也呈现群雄争霸的状态。皇马号称银河战舰，巴萨有小罗领军；英超有弗爵爷的曼联、温格治下不败夺冠的阿森纳、强势崛起的切尔西和不屈不挠的红军利物浦；意甲北方三强来势汹汹，谁的阵容拉出来都有目标欧冠争冠的实力。切尔西对巴萨，尤文对皇马，切尔西对利物浦，利物浦对AC米兰，阿森纳对皇马，巴萨对AC米兰，巴萨对阿森纳……那些年的经典对决，至今仍然会被球迷们提起。如今意甲衰落，英超还在努力积攒对抗“皇萨仁”的资本，土豪们投入很高却还在努力挤进欧洲最一流的行列——欧冠愈发成为世界上水平最高的足球赛事，但或许只有等到梅罗时代彻底落幕，欧洲才能重回群雄逐鹿的局面吧。
金元时代当然了，足球运动一直在发展，如今的足球在很多方面比十多年前又有了提高。随着对球员的要求越来越高，特点相对单一的球员生存空间变小，很多时候只能作为奇兵，而能打多个位置的多面手则越来越吃香。作为某一个位置的球员，你不能只掌握这个位置的“专属技能”，最好是越全面越好，比如门将要会出球，边后卫最好也能有自己前插射门的能力，中锋除了抢点、做球还要扯到边路、逼抢对手后卫乃至大范围回防。这样培养和发展的话，球员们肯定是会越来越相似的，更何况欧洲这种培养球员的机制已经愈发成熟了。在相似的战术体系，相似的战术要求之下，球员们“同质化”的可能性自然也在增加。有人猜测，极端情况下，未来的足球比赛很可能最终由能打11个位置的11名全能球员来踢。
越来越精密的体系足球“机器”的运转越来越精良，体系越来越严密，天才球员就没有生存空间了吗？当然不是这样，只是如今球员们要展现那些改变比赛的“魔术”，一方面需要遵循球队的整体布置，另一方面也需要球队良好的体系来为这些“魔术”保驾护航。随着对进攻和防守的深挖，如今要打破对手组织严密的体系已经比之前难了，世界杯、欧洲杯等国家队大赛也呈现“扁平化”的趋势，大赛决赛更是难分胜负。如果把巅峰期的小罗放到现在，他还能像当年那样汪洋恣肆吗？他的天赋和能力不用说，但怎么用他、对手怎么防他、教练对他会有怎样的要求，和十多年前估计会是大不相同的。换句话说，小罗仍然是那个天才，但在不同的足坛环境之下，他的天赋展现出来的形式也会不一样。有的历史级球星当然是超越时代的，但在人们的观感中，他们天才的体现，就是他们在所处时代足球环境下的样子。
皇马巴萨的吸引力而随着足球的全球化和商业化愈发加深，当今俱乐部赛事的发展趋势可能很难改变：欧冠是最高水平也是最重要的俱乐部赛事，能不能长期参加欧冠，决定着俱乐部的吸引力、收入和竞争力等因素。贫富差距加大，“输出”俱乐部和“输入”俱乐部的分别越来越明显；联赛和欧冠虽然有悬念，但终究只是少部分球队的游戏。顶级球员的流向愈发集中，虽然不能说是“抱团”，但一支球队集中多名球星的现象也越来越多见了。就像库蒂尼奥和登贝莱的转会，就算球队态度强硬，也只能是努力收到尽可能多的转会费而已，留人成功的难度也在加大。各豪门都在囤积球星资源，比拼阵容深度，欧冠的竞争从来都不是只有在场上。
时代不同了如果你经历了小罗的时代，或者从更早的年头就开始看球，你或许会感叹足坛的变迁，感叹这些让你觉得或开心或无趣的改变。但在更年轻的球迷们眼中，他们最初接触的可能就是这样一个梅罗统治、欧冠至上、球星们特点相对没那么突出、转会费不断飙高的足坛，对足坛大势的印象自然也会不同。从最初看球的年岁开始，那年那时的直观感受，是没有经历过的人无法体会到的，就像每个人对“震撼”这样的词有不同的定义和解读一样。我们会怀念小罗活跃的那个时代吗？与其说是怀念，不如说是从那个年代走来，对那个年代有一份自己独特的体悟吧。足球一直在发展，每个年代的球星是什么样，强队是什么样，比赛是什么样，本来就都是不同的啊。
（新浪体育 华迪维亚 专栏）
新浪国际足球原创专栏：点击进入
作者其他文章：点击进入作者专栏
24小时滚动播报最新体育资讯、趣闻和视频，更多福利扫描二维码关注（sinasports）