崇明岛的老照片
稿件来源：摆渡人 博客
80步，是房间到电梯口的距离；从电梯走到氧吧，又要80步，走过去，就能“续命”做其他的；比如，从电梯到餐厅280步，电梯到赛场是420步……月初的几天，就在这种数步“乐趣”中度过，但被高原反应折磨的同时，也终于一睹布达拉宫的雄伟庄严，踏足西藏达成了走遍中国的“满贯”。
在往前推几天，上月底受邀和几个朋友去了新疆喀什的阿图什天门，顺着一条遍布大小石头的干涸河沟一番番峰回路转后，天门赫然在目，但是横亘在眼前的还有一道长长的台阶，时辰不早、精疲力竭，同行的有人建议点到为止，但最终大家还是咬了牙，分两路登顶。上去一看，那一片壮美的视野，果然是在下面远眺难以想象的。
人生自是一番风景，不到险处，感受不到奇绝之美。
X中国足球乏善可陈，但是鼓楼小学的少年武磊放弃了优秀的学业，来到崇明岛封闭训练十年，不可不谓险途，只因足球这一“风景”对他有着独特的吸引力。
我得再次汇报本人是被徐根宝教练个人魅力吸引成为足球记者的，有幸在2003年认识武磊，在更早的时候还陆续认识了颜骏凌、王燊超、蔡慧康、吕文君、张琳芃、姜至鹏、朱峥嵘……（不好意思不能尽数）更有幸通过他们，认识了于海、石柯这样少有的努力、专注的中国球员，认识了孔卡、胡克、奥斯卡、海森这些出色的外援球星，博阿斯、佩雷拉这样善良、认真、专业的外教。
明星、收入，甚至胜负，对于我，并非吸引力十足的“风景”，回头想想，让我相随近20年而没有彻底舍弃中国足球的到底是什么？
2006中乙第一轮前夜，在合肥城南一座招待所级别的小宾馆里，朱峥嵘、吕文君们憧憬着自己的职业生涯，目光中充满着希冀和自信，然而第二天，成人比赛的节奏、粗野的冲撞，让他们呆若木鸡，一帮平均年龄不满17周岁的少年知道了自己的梦想和职业足球现实的差距；
2007年中乙决赛阶段，昆明半决赛前夕，根宝重罚全队剃头，面对对手搞定中国足协的传闻，第一回合也确实出现争议判罚被莫名逼平，第二 场全队激昂斗志，彻底打垮对手，冲甲成功。那一天是曹赟定19岁生日，晚上根宝请大家吃海鲜自助餐，12名首发球员雄赳赳气昂昂合影，吕文君阿姨带头用鲜奶蛋糕抹满老帅的脸……两天后，包括武磊在内难得出场的一帮替补又势不可挡地拿下了中乙冠军；
2009年全运会夺冠，随即在中甲成了众矢之的，在主场被第三方暗算，裁判和一支东北球队联手做掉三分，冲超梦碎，中超根宝在更衣室指着颜骏凌的鼻子责问：“哭什么？比赛还没完，你们还年轻！”结果第二年范志毅接管球队出现成绩下滑，张琳芃、曹赟定、姜至鹏、顾超、王佳玉转会，球队主力阵容丧失一半；
2012年初，根宝被告知赞助款消减一半，好友卫平仗义相助但后程遇到资金流问题只能用红酒抵偿奖金，根宝差一点卖房子。就这样武磊带着队友们刮起“抢逼围、接传转”旋风，以中甲冠军身份冲入中超；
2013年，根宝提出“631”目标，被外界视为疯狂，在市里支持下，上港等企业及时伸手，中超元年名列第九，武磊开始独霸中超本土射手王，次年位列第五，上港正式接手，根宝退出一线……
我记得2001年第一次全面体检少数几个球员骨龄超龄无奈离队，其中就有张成林；记得崇明基地那个窗口里仅有的商品，老干妈和干脆面；记得2005年崇明基地第一次大调整，那个写着球员名字的破旧足球失去了主人，孤零零嵌在室内馆的钢架内；记得中乙第一个赛季，全队坐两天两夜火车到昆明，再转10几个小时大巴到丽江，上午到达，下午顶着高原反应就上了赛场；记得2010年底张琳芃离队那一天在基地向根宝告别，独自在无人的球场上奔跑训练；记得2012年初根宝被断粮，为上海足球大计想2000万元转让球队被拒，“这批球员没几个值钱的”，根宝问武磊他们怎么办？大家噙泪立誓“最后拼一把，打不上中超就解散”；也记得去年全运会后，在预备队联赛赛场边捡球做球童的陈彬彬，茫然地感叹不知道自己的未来在哪里……
请再次允许我破格称上港队为“我们”，我们一起走过的风景，不是什么中乙中甲全运会冠军，论成绩真的比恒大乃至大连差之久远；也不是钱——这几年投入不少，但还是比不过恒大鲁能对足球投入的总体规模；更不是随队造访巴塞罗那受到主席接见，特批根宝带5名主力进入拉玛西亚参观……我们经历的，是青春、是热血、是困厄、是最绝望时刻的并肩前行……我不记得我们曾有过任何一步登天的幸运，只记得站上别人占据过的每一个高处平台，都要付出比别人多得多也苦得多的汗水和煎熬，甚至可以说每一步成功台阶前，一起经历了太多的绝望和黑暗，一如在喀什的精疲力竭，甚至如西藏的高原反应。
唯有如此，我们咀嚼着不一样的人生！哪怕是同样的风景，在我们的眼里更加壮观，更有一丝回味的异样的甘甜。哪怕，是被世人唾弃的中国足球。也许我们能力有限，时运不济，然而，我们一起走来了，坚信道路前方自有我们能见到的奇绝！
今天晚上，天河体育场，只是旅途中一场战斗和考验！去过新疆西藏，穿行在冰川沙漠原野中就会充分感受到世界之大，人之渺小，生之短暂……何不笑着往前走？咬紧牙关，无问西东，人生无愧，自在光明……
2002年崇明根宝基地
2006年中乙揭幕战全队赛前合影
2007年昆明·冲甲成功11主力
2009年济南·全运会
2013年拉玛西亚训练基地
24小时滚动播报最新体育资讯、趣闻和视频，更多福利扫描二维码关注（sinasports）