昨天的4*100米自由泳是孙杨真正迈入体育领军人物的加冕战。并不是因为他游得有多快，而在于，他终于真正意识到，个人英雄主义叙事，应该且必须和团队胜利相融合。他有责任和义务，带领这帮略显青涩的小伙子们，去破解中国游泳尘封多年的的坚冰(也大大激活了另外一个飞鱼宁泽涛，后者游出了飞鱼的世界级水平)，正像他在200米自由泳接力赛场上，一次次上演最疯狂的追赶累的几乎抽筋一样。他应该意识到，自己带给中国游泳的，应该是满满的正能量，而不是那些无边无际的场外新闻。多年以后，孙杨应该感谢今年，这个他人生最大的炼狱之旅。
本文刊于澎湃新闻客户端体育专栏，有删减。
人生中最动情的一幕往往发生在送别时分。人来人往，多少悲欢离合的情景剧，都在这里上演。
今年6月，在T3航站楼，即将走进安检口的孙杨突然将前来送行的父亲紧紧抱住，泪流满面。尽管“爱哭哥”名号已经家喻户晓，但孙杨在公开场合这个突然之举还是让人感觉到稍许不解甚至诧异，毕竟这仅仅是短短两个月的旅行，毕竟去的地方是老根据澳大利亚黄金海岸。
“这是一次悲壮的旅行，”孙杨事后跟澎湃新闻回忆，“对我来说，这次在澳洲的集训，就好比开弓没有回头箭，只许成功，不许失败！而且一定要比以前更好。”
没有想到，三个月之后等待孙杨的，将是一次跌宕起伏的虐心之旅。
澳洲：瘦身行动，最疯狂
接受甲沟炎手术的那段时间，是孙杨记忆中最为暗淡无光的日子。肩伤刚好，脚趾甲每日疼痛不已，加上体重增加到107公斤，看着每日里准备训练的小伙伴们呼啸而来，呼啸而去，孙杨的心里挺不是滋味。
偏偏此时，关于他的各种一轮也达到沸点。驾照门、省队和国家队层面的处罚，加上和恩师朱志根的再次决裂，使得他有点四面楚歌的味道。而当年最大评选机构——CCTV体坛风云人物的评选的缺席，更让他如坐针毡。
“当时张斌老师在主持晚会现场，我就在病房里。看着自己的伤脚，伤感。”他说。
5月的全国冠军赛，是仁川亚运会前的选拔赛，也是孙杨最纠结的比赛：不参加，意味着运动员可以耍大牌，不用选拔就能入选最终名单，这将为他持续已久的争议点上一把火；而一旦参加，自己已经很久没有沾水，届时状态如何还是一个疑问，“万一没比好，那质疑的声音还得了？”
好在200多天离开比赛的孙杨，在这次比赛中相对安全地着陆。但他知道，自己已经没有退路。
在黄金海岸拥有自己俱乐部的丹尼斯，以“比魔鬼还魔鬼”的训练理念著称。他的计划分ABC三个强度，每天贴在白板上，运动员根据自己的能力选择其中一个强度来执行。都是大运动量，且没有针对性的调整和缓冲训练。由于丹尼斯弟子众多，都是自己付费，今天累了明天可以自行休息，等调整好了再来。所以澳大利亚这些年来就没有出现过优秀的长距离选手。前些年的长距离自由泳之王哈克特能够成功，盖因为丹尼斯从小一手培养的结果，对他知根知底。对孙杨有利的是，这次丹尼斯手底下只有五六个队员进行训练，丹尼斯可以将更多的重心放在他身上。而且新主管教练张亚东，在和他交流的时候可以用朋友式的态度，在班车上，在队医按摩的时候，甚至单独在房间里，训练意图都得到了传达和贯彻。
在这种新的训练模式下，孙杨练得狠，对自己更狠。他很快将体重从107公斤降到89公斤，这些大部分是靠着蔬菜和素食来撑住的，几乎没有肉类，饿极了就吃点酸奶。
最终，在为某体育品牌拍摄广告片的时候，他从水里鱼跃而起，亮出优美的8块腹肌的照片，被韩国媒体称为，“赤裸裸的示威。”
韩国：悲喜两重天
在澳洲集训结束，丹尼斯给孙杨制定的目标是：400米自由泳在3分40秒以内，200米目标是1分43秒。
这两个项目的世界纪录均由德国飞鱼比德尔曼在2009年罗马世界锦标赛上创造，而且都是快速泳衣时代的专利：400米自是3分40秒07，200米自是1分42秒。国际游联颁布泳衣新规则后，比德尔曼消失得无影无踪，伦敦奥运会和巴塞罗那世锦赛200米自的新霸主是法国的阿格内尔，他的成绩分别为1分43秒14和1分44秒20。400米自的记录由孙杨掌握，3分41秒多。
丹尼斯的目标意味着，孙杨将重新称霸这两个项目。
但孙杨跟我说，自己仁川之行第一目标是战胜日本，然后才是检验自己。在中国游泳队，日本男女队的最好成绩都贴在墙上，重点项目经常用红色来标识。
但真正到了韩国，一种排山倒海的压力还是到来。在机场，针对他广告中挑衅的词语，数十家韩国媒体将他围得团团转。而来到以朴泰桓命名的游泳馆，他的一举一动，都在被刻意比较和拔高。
第一天的200米自由泳，孙杨与朴泰桓分别位于第四和第六道，萩野公介位于中间的第五道。结果众所周知：0.05秒的差距，冠军易手，他的手指也受伤。
“孙杨不行了，”“孙杨将退出比赛，”这种论调开始重新有了市场。尤其是韩国，在社交和媒介中有一种幸灾乐祸的快感。
丹尼斯坐不住了。他不明白，在训练中可以轻松将自己的首席弟子(该队员在泛太平洋比赛中轻松称霸)干掉的孙杨，出现了什么情况。9月23日早，当金发碧眼的丹尼斯穿着中国队服走进仁川游泳馆，孙杨感觉到了是十足的底气。对于孙杨此前的失利，丹尼斯给出的诊断是：第一，孙杨长时间没有跟高水平选手较量了，相对而言，朴泰桓和萩野公介都参加了9月的泛太平洋比赛，更容易调动状态；第二，孙杨在比赛中关注的东西太多，他应该兴奋度更高一些。对于晚上的400米自由泳决赛，丹尼斯下达的指令是，“他一定要按照自己的节奏。”
当晚，孙杨果然没有被萩野公介前50米25秒多的疯狂速度压倒，始终按照自己的节奏游，最终以3分43秒23的成绩收获自己仁川亚运会第一金。率先触壁的孙杨大吼了好几声，一解胸中的郁闷。
400米自结束，孙杨也基本宣告自己在亚运会的任务，1500米自不过是例行任务，打酱油的100米自更多是为团队而战。但数据显示，孙杨在2008年到2012年都是出于上升通道，但2012年到2014年，孙杨几乎在每个项目上都有下降。场外风波不断，加上和新教练配合等原因，使得孙杨迫切需要一个稳定而安静的环境训练，他坦言，接下来自己将去美国训练，“明年年初在澳大利亚的三国杀，如果队伍需要，我也会前往。”
丹尼斯告诉孙杨，36岁的前自由泳之王哈克特重回他的俱乐部，届时孙杨和偶像哈克特同池训练，从榜样身上汲取更多的力量。
丹尼斯自信满满地说，“如果孙杨练得好，明年世界锦标赛和里约奥运会，夺金肯定没有问题，至于再远我就不能预测了，前提是他一切正常。”
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
