这个题目源自一本书——《每天10美元的职业自行车手：从胖小子到欧洲职业车手》，看起来好励志的。一个自称16岁以前从没有离开过沙发做快速运动的美国年轻人费尔·盖蒙，第一次骑上自行车的初心是为减肥，迈进大学校门前总得有个马马虎虎的帅哥儿样嘛。转变命运的一刻终于发生了，尽管体态发福，但车轮上的天赋飞扬耀眼。
职业自行车百余年传统横亘在一个后知后觉楞小伙儿和职业车手梦想之间。刚刚看过环法大赛，车轮滚滚，追逐世界上最出色职业公路自行车选手的是空中掠过的直升机，每人胯下的坐骑价值都不会少于15000美元，他们有自己的训练师，个人化营养菜单，终点线飞驰而过，一切都有了。去年1月，28岁的盖蒙被孩子们问道，“如果想成为一名职业自行车手，需要做些什么呢？”最好的答案在哪里呢？就在每一位车手每一天的日子里，盖蒙能细致讲解在每一次训练间歇该做些什么，赛前吃什么最为合理，但这不是答案。这个群体有共同的职业态度、生活方式、运动伦理，在挫折中强大，永不放弃。
孩子的发问促使盖蒙要写本书，让更多人可以读懂职业自行车背后隐秘的世界。从弗罗里达大学毕业后，盖蒙直奔人生的第一份职业车手合同而去，在美国低级别车赛中拼命，第一年的报酬仅仅2000美元，没错，“2”后面不过“3”个“0”。训练、比赛、生活，每一个细节都需要自己来打理，一个赛季到另外一个赛季的转换，对于盖蒙而言就是从一个车队到另外一个车队的谋生过程。盖蒙曾经想让梦想就此终结，每一年都好像是终点，和车队教练讨论自己低廉的薪水简直太折磨人了。
当然，盖蒙最终没有离开，薪水少，日子还能过，车轮上他能看到很多如果没有自行车根本不得而见的景致，身边都是些志在每分每秒都交付给自行车的同道。盖蒙来过中国比赛，伤病险阻不断；在新墨西哥州比赛，同样是低级蓝领的同伴们，住在上下铺的大车店里，每日开销只有可怜的10美元，肮脏的厕所和寡淡的食物在记忆之中无论如何也抹除不掉。
盖蒙的书里随处可见车圈里的俏皮话，含血带泪的八卦小道，当成平实的职业日记读来还是很有趣的。即使读过这本书，未来看着车轮滚滚，你也不一定可以认出盖蒙是谁，但如果你看到哪位车手的手臂上有着“CLEAN”纹身，那八成就是“蓝领车手”盖蒙。在职业自行车世界里，“CLEAN”意味着啥，我们都清楚。成功，可以是环法冠军，也可以是份平实的职业合同，但一切的前提就是像样的成绩，上帝给的天赋以及后天的拼命也许都不够，就差那些小药丸儿。把它们吃下去，并不需要勇气，往往是对现实的服从。
盖蒙公然“CELAN”，他幸运地等到了一支严格药检制度的车队给出的合同，一切有了保障，不必再为琐事烦心。不忘初心，那些10美元的日子不亏，谁都要经历，只是大家的日后的选择不同罢了。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
