比利时创造了他们世界杯的最好战绩，这支球队的气质就是一个词——混搭。
除去云集了弗莱芒、瓦隆两大国内族裔和大批海外移民后裔外，他们的教练组，是西班牙、法国、英格兰三国精英于一身的智囊。
担任西班牙少帅马丁内斯第二副帅的，是球员时代彪炳史册、却只为足球乐趣而不为收入的枪手名宿亨利；而专职负责训练细节、以及对球员进行心理疏导的”，则是已经和前者合作12年之久的英格兰人约翰斯。
这是一个黄金组合，带来了黄金一代的突破。只不过，他们的合作还能继续多久呢？
马丁内斯改变了比利时队的精神面貌。马丁内斯的倔强
球员时代的罗伯托·马丁内斯只是泛泛之才，早早被萨拉戈萨青训体系放弃的他只能远赴英伦讨生活。
在维冈和斯旺西打出些许名堂后，作为受过良好教育的加泰罗尼亚人，34岁便选择退役的他专心来到拉马西亚求学，并将巴萨的433战术视作圭臬。
尽管过于理想主义的他，曾有过抱着足总杯降回英冠的悲剧，也曾在秉持防反打法多年的埃弗顿碰得头破血流，但马丁内斯对于个人战术顶层设计的自信甚至固执，却完全与其并不算大的年龄相称。
上任“红魔”两年至今，马丁内斯最大限度地根除了更衣室里两大族裔的争吵，并以规整严明的433取代了威尔莫茨时代一盘散沙、各自为战的松懈气氛。
马丁内斯将纳英戈兰排除出了世界杯23人大名单。“国际比赛最可怕的是每个天才都要各自为战。过去两年间，我们的教练组致力于解决这个问题。我们想要建立起最佳的合作、最佳的组合以及最佳的战术，这样才能让我们成为比利时队。”
作为外来和尚，马丁内斯顶着的压力前所未有，毕竟，从1958年的匈牙利主帅托尔迪至今，长达62年的漫长岁月里，比利时只再聘请过荷兰老帅艾德沃卡特短暂救火一次，其余时间均是土帅当道。
让一位球员时代默默无闻、教练生涯又颇多争议的少帅升帐点兵，所冒的风险可想而知。何况马丁内斯任上还驱逐了一向与其不对路的纳英戈兰。
身为比利时教练组一员的亨利给球队带来了很多东西。亨利的执教“练级”
在略显不近人情的铁面主帅，与一群嘻嘻哈哈的大男孩之间，需要一位乐呵呵的“老娘舅”。而这个重担，便落在了亨利身上。
退役之后，亨利并没有选择离开足球事业，之前在英国考取了教练执照的他，一直在想办法将自己的足球理念灌输给后辈。
亨利的成就足以让比利时队中一众大牌心悦诚服。首战巴拿马中场休息时，亨利就不断对卢卡库面授机宜，后者也格外感激：“他教我如何在场上像他一样跑出空当，他是世界上唯一一个看球看得比我还多的人。”
“我到现在还记得我在比利时收看英超《比赛日》时，见到他的进球有多兴奋。”
但比无私传授更难能可贵的，是亨利对金钱的不计较。
此番担任欧洲红魔助教，每个月的工资不过8000欧元，是亨利与摩纳哥一队签约至今20余年的最低收入。但是亨利并不在意这一点。
球员时代的约翰斯庆祝进球。从金属技工到第一助教
和亨利比起来，48岁的第一助教约翰斯的职业生涯不值一提。
他18岁就被米尔沃尔解约，之后效力于低级别联赛的布灵顿、唐卡斯特流浪者、维冈等球队。在业余联赛踢球的日子里，他还跟父亲一起做过绝缘工程师和邮差。
“过去我经常凌晨四点四十五起床，五点半之前必须到盖茨黑德的信件分拣室，因为只是个临时工，得经常帮那些来不了的人代班，所以身边总是经历一拨又一拨不同的人群。”
“等我忙完了，下午四五点的时候我爹再来换班继续工作。之后我发誓自己决不能甘愿于做金属技工或者是邮差，唯一的出路就是足球或者继续学习深造。”
所以约翰斯回到了足球界，再也没有回头。
约翰斯和亨利以及马丁内斯在一起。“我看不过不少训练刻苦但却不知道怎么踢球的人，这些人看上去都不是顶级球员。遇到这种情况你就需要给球员指点迷津，告诉他们踢球的方向，你需要结合他们现有的能力和天赋来制定训练和比赛计划，这样才能出好结果。”
比利时的训练课一般都由约翰斯负责，而亨利则是帮助球员，尤其是前锋的一对一帮扶。
“亨利是一个相当有能力的教练，但外界不知道的是他还拥有伟大的人格，同时还擅长团队合作。”约翰斯最近在接受采访时说道。
外籍三人组未来还能否继续合作？身为核心的马丁内斯的评价或许最为中肯：
“我很满意团队目前的状态，有比利时史上伟大的职业球员，像埃尔文·雷蒙斯（守门员教练）。作为主教练，如何处理好跟同事之间的关系非常重要，他们当中约翰斯和埃文斯跟我共事都有12年了，彼此之间非常熟悉。但现在他们依旧在提高，增加了不少专项知识，这些都是亨利带来的变化。”
一个西班牙人，一个法国人，一个英国人和23个比利时人，创造了历史。无论前路在哪，都已传奇。
本文来自公众号@澎湃新闻
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
