我们都知道莫雷是个数据狂，但火箭如果想在季后赛生存得久一点，更需要的可能不是数据，而是那些非数字化的各方面。
正如我们在电影《点球成金》(Moneyball)里看到的那位数据狂总经理，莫雷几乎是按同样的方式组建的火箭队。这几年我们看到的火箭早已不是当年姚麦时代的火箭，道森作为老派教练，更多凭借NBA日积月累的普遍经验找人搭建阵容。莫雷是新派总经理，和灰熊队那位数据狂副总裁霍林格一样，他凭借各种绝密的数据计算公式，来衡量球员的未来，尤其是年轻球员。
所以，火箭队的球员大多有这样的特点：什么都会一点，哪方面都不算最突出，你看着有明显的缺陷，但偏偏在这个阵容里把缺陷弥补了。上述特点，适用任何位置，包括当家球星哈登和霍华德。
火箭作为一个团队，整体表现出来的特点正如莫雷挑中的一个球员，有着各方面的特长和明显的缺陷，看上去是一支优秀的球队，却离最好的球队总差那么一段。火箭的球员经常会有明显的阶段性起伏，看火箭的球也得随时带好速效救心丸。
火箭的数字化特征突出地表现在他们的进攻上：他们每场球得107.8分，和第一名快船不相上下；他们每场球控球100.6次，列第五，高节奏打得像每次要24秒到时一样；他们有如此多的攻守转换进攻，每场26.6次三分出手列第一，其中除了部分内外结合与强弱侧转移的三分之外，相当部分来自快攻三分；他们每场命中9.5个三分球，与老鹰队并列第一，但老鹰每场比他们少得近8分。让莫雷得意洋洋的正是这些高居NBA前列的进攻数据，每一个数字后面，都有复杂的组合与计算。
不过，火箭的数字化是冰冷的公式，它们所无法计算的，正是球迷津津乐道的：比如，它们无法计算哈登在比分咬到最后时刻的心情，无法计算霍华德孩童般的顽性，无法计算林书豪的书生气，无法计算阿西克那突厥人的牛劲。敢问当初，莫雷有没有计算出洛瑞的牛犊子脾气？有没有计算出德拉季奇那地中海式的浪漫的领袖气质？
作为一支数字化部队，火箭众将的个性与脾气中的优缺点，隐藏在那一串串冰冷的公式中。“点球成金”引起的最大争议，便是惟公式化和惟数字化，莫雷和霍林格的公式无法将篮球情商和处世情商换算成数字，计算进最后的结果。反过来也可以这样看，那些神秘的数字之所以无法解释，本身已经蕴含了情商的计算结果，但只看结果的话，无法反推出每个人的个性脾气。
所以我们看到的火箭队总是在坐过山车般地经历大部分比赛。他们会毫无征兆地开局落后掘金19分，或者落后森林狼15分，也可能第二节就拉开快船15分，甚至鹈鹕没有戴维斯和戈登，也会在第三节领称火箭15分。但这既不他们表明无法追上，也不表明不被逆转。
每支队伍都会有团队性格，就像有个性有血有肉的人。比如我们会把篮网看成一个老江湖、球油子，会把尼克斯看成有天分却带着痞劲儿的纨绔子弟，马刺是有着严谨纪律的军人。这种团队性格和领袖或教练有关，篮网的个性来自基德、加内特和皮尔斯，尼克斯来自安东尼，马刺来自波波维奇和邓肯。但火箭是一支缺乏团队性格的队伍，在比分紧咬或即将被拉开的关键时刻，我们会看到大家一筹莫展，接下来就是哈登拿球埋头往里冲。
火箭队员天生都是好脾气。哈登在雷霆是杜兰特的小跟班，林书豪是哈佛高材生，帕森斯是高富帅，霍华德是搞怪王，给两句好话就给你表演节目。这是一个其乐融融的团队，经常整队出去吃饭，吃完饭一起骑木马照相。那些有个性脾气的人，比如洛瑞，已经不在这里了。
幸好火箭还有贝弗利，这是休斯敦的“珍稀动物”，像他的绰号“垃圾狗”那样，冲对手龇牙、狂吠，未交手先吓住你。但莫雷决不会因为贝弗利的个性看上他，同样是那些冰冷的数字——比如，贝弗利在场上的时段，火箭平均每场胜对手4.57分——否则，贝弗利还流浪在希腊或乌克兰。
火箭的季后赛需要领袖，真正的精神领袖，而不只是战术领袖或得分领袖。火箭需要加内特那样的怒吼，需要詹姆斯那样的冷眼，需要科比那样的肢体语言。在出现第一个失误的时候，火箭就必须有领袖站出来提醒每个人，防止下一个同样的失误出现，否则，就会像现在这样，高得分背后藏着每场15.5次失误，仅仅排在费城76人之前。
火箭是莫雷的未完成作品，不管季后赛成绩如何，还会有重大的人员进出。但如果莫雷依然只靠公式和数字来拼拼拆拆，火箭永远不会有冠军球队，因为总冠军不是“乐高”玩具。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
