今天故事的主题是
‘ 男人单纯 ’
今天所有人都在致敬科比。
离荣耀般砍下60分的最后一战过去了614天，故意续起胡须、身材略微走样的科比站在湖人主场斯台普斯球馆中心，聆听着全场球迷mvp的呼喊，眼含热泪地看着8号和24号两件球衣缓缓揭幕，永远高挂在球馆上空。
懂球的不懂球的，今天都记住了两个数字，“8”和“24”。
为什么是科比？他和那个由他而诞生的“曼巴精神”，到底有怎样的魔力，可以直抵所有人的心灵。
1
我们必须意识到，科比已经39岁了，迈入了老男人的大门。
退役这一年，他不需要苛求自己每天凌晨4点起床训练，他把更多的时间，分为了自己的家庭和商业。
这一年多里，科比秀了很多恩爱。他带着怀孕的妻子瓦妮莎一起去ESPY颁奖典礼；情节人，他们去巴黎度假，瓦妮莎在社交媒体上很兴奋地写道“老公我爱你”；瓦妮莎生日，科比在海滩上给她办了一场私人派对，碧海蓝天、美酒、乐队，还有浪漫的烟花秀。
当然，科比也很爱他的女儿，但总是被嫌弃。女儿嫌弃爸爸作为特邀嘉宾上了偶像霉霉的演唱会；拒绝听从他的建议，因为他教得还不如球队教练。我们知道，这都是父女情感中很美好的部分。这一年，瓦妮莎还给科比生了第三个女儿，就今天躺在科比怀里的小宝贝，为了宠爱小女儿，科比给自己添上了新纹身，样式就是小女儿的名字。
“凌晨4点的洛杉矶”，想到这句话，我忽然找到了科比身上那种可以洞穿一切的特质的来源，就是单纯。
退役前，他的生活很简单，简单到单调，乏味，只有篮球，必须只有篮球。除了凌晨四点起来训练，还有个更变态的故事。从他家里到斯台普斯中心训练馆，为了不堵车，他会乘直升飞机前往，空中时间也不耽误，他拿ipad研究战术。
对工作这么单纯，这么拼命，心无杂念，还能20年如一日的人，很难找出别人。他极致拼命，又孤傲嗜血，Nike把非洲最毒的毒蛇的名字“黑曼巴”送给他做外号。由此，科比和Nike一起形成了一种流行文化，叫作“曼巴精神”，象征着科比“严肃、热情、永不言败”，同时，这也是一种标签，每个球迷和年轻人都可以拿“曼巴精神”来串起自己人生的每一个部分。
这样的精神，20年里，影响了两代人。
2
我们试图去国内体育圈寻找和科比相仿的老男人，他们身上似乎也具备和科比相同的特质，但并没有任何一个人可以给我们追随的理由：“像科比一样做就对了”。
郑智很不错，论江湖地位，亚洲足球先生、国家队中流砥柱，国内独一份。论实力，有灵性、能拼会抢，用脑子和意志力撑起了国家队的一片天。况且，他也37岁了。
我们常常可以捕捉到郑智的刻苦、努力、热血，却从来没有跟随郑智追寻到一种他的精神方式，以此作为自己的奋斗目标。
而强如姚明，我们也从没像科比一样，开发过一个叫作“姚明精神”的产品。曾经在NBA，姚明和科比是最努力的两个人。
不是郑智和姚明错了。事实上，我们从未提供给他们像科比一样的关注度。
3
再扩展，我们试图从更广阔的领域，去寻找像科比一样可以作为全民偶像的老男人。然后发现，我们的老男人偶像大概分为两种。一种是马云这样的一个商业帝国的缔造者。另一种，则在贩卖知识和价值观。
连我们用来调侃老男人的流行词都是“油腻”。
高晓松一档《矮大紧指北》让蜻蜓FM一个月就赚了2000万，他的“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野”变成活在每个人朋友圈里的金句。
罗振宇的“U盘化生存”似乎可以提供给每个人生活的出口，让他们可以主动追寻到自己的生存方式，变成属于自己的“手艺人”。
马东的王者荣耀、割眼袋、花式西装，以及脚上的Nike铜喷球鞋，尤其他在《奇葩说》里动不动就咧嘴大笑乱开车的样子，让他看起来根本不像一个年近半百的中年人。
他们都是在这个社会有所建树的老男人，贩卖偶像的成功学鸡汤，的确能影响到一些人的生活方式。但他们变化繁复、目的复杂，很难像科比一样提供给我们最单纯、最本质的部分。他们很难成为这个时代里，所有人共同拥有的偶像。
科比当然也会像卖知识一样卖自己一身的篮球技巧，也会拉拢人脉，把自己自演自导的篮球短片送进奥斯卡参奖，甚至把1亿美金的基金会送进纽交所。
除此之外，我们还能看到，这一年的科比还是像球场上一样疯狂，他能深夜训练累了不回家就睡车里，也能退役之后凌晨三点还要给合伙人打电话，发短信，一起讨论公司业务。
为了提携后辈，他会邀请小弟库兹马吃牛排，聊人生，谈理想。在NBA放假间隙，在社交媒体上发起“挑战”，给字母歌、小托马斯、德罗赞等一批球员激励性的任务。
单纯，才是我们热爱的理由。
4
科比高中毕业，没读过很多书，但这不重要，他自己本身就是一本书。他带给我们的财富，比市面上那些只会浪费木材的畅销书高级多了，营养多了。
为什么喜欢科比，每个人都能写一篇毕业论文了。但我觉得，单纯，才是能吸引所有人又能让所有人理解的特质。
一个人之所以伟大，不仅仅在于他有一身优点，还在于他这些优点，对自己背面那些人物的映衬。这个意义上，科比是一面很好的很诚实的镜子。
我们期待这样一个社会。在这个社会里，一个人，不仅仅因其财富，因其在个人领域的成就，因其文化修养，而成为偶像，成为一个时代的追随者。
本文来自公众号@有马体育
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
