当弗兰克·兰帕德脚蹬金靴跟随做客的切尔西队从弗莱顿公园球场的球员通道走入赛场的时候，历史在这一刻都要对他肃然起敬。他球靴上的数字显示了这是一项全新的纪录诞生的时刻，160场英超连续首发。一个真正的铁人，放眼英超赛场没有人比他更配得上这个荣誉。在兰帕德创造纪录的这个夜晚，很多人在为一代巨星贝斯特的去世黯然神伤。这是两个英国制造的传奇，但却截然不同。它们本来完全有可能重叠——兰帕德曾经和贝斯特一样迷恋酒精，也曾酗酒后惹是生非，但区别在于前者悬崖勒马，后者却选择了继续。
在这场和朴茨茅斯的比赛前，兰帕德领取了两个奖项。160场英超连续首发的纪录奖，和本赛季英超第一个攻入10球的纪念奖。可惜拿了奖却没有奖金，兰帕德还得自掏腰包往外拿钱，按规定，他要捐1000英镑给慈善机构。对于兰帕德创造的新纪录，切尔西主帅穆里尼奥比他本人更欣喜若狂。葡萄牙人赛前的一番夸奖尽管稍微有点肉麻却字字真心实意。“詹姆斯的纪录已经很伟大了，但他的职业是门将。而弗兰克是中场，要一名中场球员做到没有伤病、禁赛、和糟糕的表现，还要两名主帅都信赖他，这简直难以置信。”穆里尼奥说，“很多球员都天赋出众，罗纳尔迪尼奥、卡卡、舍甫琴科，但我不会拿兰帕德跟他们任何人换。他每场比赛都在那里，无论刮风下雨或是酷暑寒冬，无论对手强大还是弱小，无论面对的是单个防守或是链状防守。对他最好的评价就是，谁换他我都不干。”
在兰帕德第160场里程碑式的比赛中，他昔日的西汉姆好兄弟乔·科尔送给他一个宝贵的进球机会。第67分钟，科尔突破时遭遇两名对手阻击，切尔西获得点球机会。主罚点球时，兰帕德遭到了主队球迷最大程度的挑衅和迷惑，他们发出的巨大嘘声甚至盖过主裁的哨音。兰帕德带着一些迷茫的神情望向主裁，然后得到了可以起脚的信号。他把门将骗了个彻底，球钻死角入网，这个进球彻底锁定切尔西的胜利。这是他14场英超联赛中的第11个入球，也是他160场比赛中的第45个进球。除此之外还有其他一些数据值得人们睁大自己的眼睛：在这160场比赛中，他还有32次助攻，573次铲断。而值得一提的是，在他效力切尔西的五个赛季里，只吃到了一张红牌。乔·科尔曾经半是羡慕半是戏谑地说：“兰帕德是我们队里最高雅的家伙。”
兰帕德就像一节节能电池，但问题是电池总有电量不足的那一天，不过兰帕德有自己保持体能的秘密——努力训练，努力休息。“在没有比赛没有训练的时候，我就呆在家里尽可能让自己的两条腿别累着。当然饮食也很重要，但如果你得不到充分的睡眠，再好的饮食结构也白搭。”兰帕德说，“我现在已经不像当初了，我知道什么才是自己生命中真正重要的部分。”所以如今的他情愿把空闲时间用在睡眠上，也不再流连酒吧这类声色场所。即使是女儿露娜的出生，也没能对他雷打不动的作息时间造成影响。“还好，她大多时间里都在睡觉。在她不睡觉的时候，我就得睡到另外的房间去，让她妈妈对付她。我知道睡眠有多重要，有时候我还要睡午觉。”
对于创造新纪录，兰帕德的喜悦是有节制的。而他也早已给自己定下新的目标，哈罗德·贝尔创下的401场所有级别联赛连续首发纪录。要打破这个纪录，看来他还有很长的路要走。
作者：本报记者 沈坤彧
