张晓舟
体育评论员、乐评人、专栏作家
如果把中国足球当作一种社会问题去关注,很有趣;如果从纯足球的层面去看,很无聊。
以前我做足球记者的时候,国家队比较熟的大都是上海人,无论在球场上还是生活中,上海球员普遍聪明伶俐,素质相对比较高,和他们交往很舒服。范志毅和申思看上去性格相反,但骨子里都是上海人,范志毅比较大气,谢晖和祁宏乖巧聪明。
郁知非是个精干、有度、懂得尊重的老板,他是上海职业足球最早的缔造者,有开拓精神,楼世芳、徐泽宪和朱骏都极度爱出风头、极度江湖气。现在的申花貌似越来越国际化、上海本土的球员越来越少,但其实上海本土狭隘的江湖气仍旧存在,就像2003年一样。
2001年中远杀入甲A,标志着申花独放的时代结束了,上海足球进入了德比时代,那是上海足坛最热闹的一段时间,球迷团体和记者队伍都扩大了,报纸纷纷扩版,那是一种“虚热”,其实上海足球的水平没有质的提高,势是造出来的,大家都觉得足球有利可图。那时的上海足坛,远不像现在那么“五湖四海”,江湖那么小,被市场搞得好像那么大。
最近的“扫赌打黑”,似乎端掉了上海足球的小半壁江山,因为足球的江湖真的很小,上海足球具有“足球名片”意义的就那么几个人。
末代甲A的冠军争夺很微妙,诱惑不是来自陌生人,而是来自朋友、以前的队友。不少中远球员,最好的朋友在申花。人在江湖,身不由己。
那时我和申思很聊得来,我们聊足球,他说他很喜欢墨里西和勒鲁瓦这两名外教,他们都很有文化修养,但不适合中国足球的脾气。我一直觉得,申思可以成为一名优秀的教练,就像高洪波一样,迟早是国字号的教练。申思相当斯文,是我认识的最有文化、读书最多的国字号球员,他经常会抱着一本书看,自传也是自己写的,不像很多球员都是口述让别人代笔,我曾经和申思说过:你比90%的记者文笔好。
那时中国足球已经很乱,谢晖在国外踢球不愿意回来,申思对我说,他退役后不想再吃足球这碗饭,但是改行不是那么容易。其实申思评球评得很好,他擅长表达,常有妙语,也许比刘越还好,但是中国的电视体育解说员不会像英国的莱因克尔那样,年薪比踢球的时候还高,十年前就拿到百万英镑年薪,这在中国是不可能的,于是申思只能继续留在足球圈。
几年前,我见到几个1997年戚务生带的那批国字号球员,我说“茂臻你现在混得最好”,可是宿茂臻前些天差点下课,暂时被保住了。现在我们不光要关心申思和祁宏会不会坐牢,也要关心在中国足球这样的烂体制下,有能力的足球人如何有盼头。
在中国的足球体制里,个人始终被各种犯罪诱惑着,天下乌鸦一般黑,没有人可以全身而退,这不是个人的问题,是体制的问题,不能以单纯的好坏、有没有道德底线来衡量一个人,孤立地谈论道德是没有意义的。
|
|
|