从上世纪90年代初开始,70年代生人就已经逐渐成为世界的主角,快20年了,谢幕已经无可避免。上届世界杯,72一代的黄金四鼠中的三个齐达内、菲戈、内德维德在德国,同时76一代的真龙们托蒂、维埃拉、巴拉克分别带领各自的球队登上了最高的三层领奖台,罗纳尔多拿到了历史总射手王,算是70年代人集体修成了正果,堪称盛事。现在,是属于80后、甚至90后的时代了。
再见,化石,卡纳瓦罗们你们这大爷的!
连谢幕的机会都不曾拥有
有的人走了,有的人还留下,岁月匆匆人易老,南非注定不再是70后的舞台,这个夏天将是70一代的集体告别。
当贝克汉姆告别世界杯时,帅哥流泪了,他理所当然地流泪,这是他最后一次在世界杯亮相,可惜伤病毁了谢幕礼;然后轮到了巴拉克,博阿滕的黑脚直接将这位70后挡在世界杯之外,巴拉克认了,他甚至不去幻想能提早复出……
更早的时候还有内斯塔,连续4届世界杯,帅哥后卫都是在与伤病的斗争中度过的。1998年,内斯塔第一次参加世界杯,便在第二场小组赛右膝韧带撕裂。2002年世界杯,内斯塔又是早早地在小组赛就受伤无法参加比赛。4年之后,在德国世界杯的征程中,内斯塔从预选赛起就一直伤病不断。这一次,内斯塔彻底无缘大名单,除了年龄还是伤。
这是一个即将逝去的时代,维埃拉告别了,他已经老得只能在曼城赚着高薪等待着退休的钟声,多梅内克忘记了这位曾经在06年世界杯小组赛中救过他一命的铁汉(小组关键出线战齐达内停赛、维埃拉对多哥破门),最令他难受的是多梅内克宁愿去光顾马克莱莱的家门。
被那些教练遗弃的还有里克尔梅,这位被称为“最后一个古典足球艺术大师”的大师没有拿到南非的船票,有人说在阿根廷队,梅西身后缺一个给他传球的人,无论是年迈的贝隆还是年轻的迪马里亚、抑或工兵型的马斯切拉诺与古铁雷斯,都难以送出里克尔梅式的妙传,对此,马拉多纳还是那两字:不召!球王还遗弃了萨内蒂,70年代再不是那个统治的年代,要扔就扔,如弃敝履。(南方都市报 www.nddaily.com 南都网)
比马拉多纳更固执的是邓加,就算在巴西联赛中重新焕发了不知道第几个春天,外星人也进不了邓加法眼,他太老了,指的是他的心。02年拿过世界杯冠军以及最佳射手,06年又超越“轰炸机”穆勒成为世界杯历史第一射手,罗纳尔多已经没有什么再可争取的了。他的告别留下一个悬念,克洛泽能否打破他的世界杯总射手王的纪录?
那些曾经叫王子的人,现在也要告别了,罗马的王子托蒂,西班牙的王子劳尔。托蒂说无所谓,只有罗马是我永远的家园,“种族门”是致命伤,要知道南非是个对种族主义过分敏感的地方,王子只属于罗马,不属于南非。
劳尔可能不是因为太老了才被淘汰,他才33岁,只是当托雷斯和比利亚在的时候他还能怎么办?那个像汽车推销商一般的博斯克不可能将他召入队中,对于更衣室,大佬是毒药,对于球场,老迈的劳尔更是毒药。劳尔的离开是一个大佬无奈的背影,王子终于会老,纵然一生没有加冕。
2010年的世界杯充满了伤逝,球迷又送走了一批曾经的英雄。70年代是那样遥远,充满了冷战的窒息,摇滚的癫狂,迷幻的沉醉,彼时英雄出生;30多年后,世界变得如此数码,歌曲变得如此靡靡,足球变得如此华丽,此时英雄迟暮。
留下来的,书写最后的绝唱
70年代会以怎样的一种风情在南非的舞台上谢幕?
老家伙的作用,决不能用表演来形容。老家伙有时候能成为定海神针,有时候却成为定时炸弹;老家伙有时候能团结群众,但有时候也会成为更衣室毒药。带一个老家伙去南非,不仅仅需要勇气。
这将是贝隆、皮尔洛的告别战。马拉多纳把贝隆带去南非,这位贝克汉姆的同龄人如今已经不再是欧洲俱乐部的宠儿,只能在阿根廷本土的拉普拉塔大学队消磨着职业生涯最后的时光。但在队里,贝隆打不上主力,一个不能打主力的老人家马拉多纳为啥还要带上,这也许就是球王“独特”之处。
皮尔洛和贝隆不同,他是里皮的爱将,只要没有伤,意大利的中场肯定有他的位置。这位据说是意大利队中最难看的球员却有着与众不同的作用,他在中场的调度至今仍无人可以代替。这就是70年代的价值,只有这种无人替代的球员,才能继续在80后中体现他的价值。相信皮尔洛将是一众70后中最有价值的球员,意大利需要他的右脚。
皮尔洛的队友布丰却是一种另类的留守,32岁的年龄对于门将来说简直就是黄金时段,看看佐夫、希尔顿以四旬高龄仍然站在门将位置上就知道,这个位置需要的是经验。78年生人的布丰可能是留守的70后中最风光的一个,上届世界杯,他是意大利夺冠的功臣,这一届已经略显迟暮的意大利阵中只有他“风华正茂”,但一个人无法改变球队的命运,也从来没有一支球队依靠门将夺得世界冠军。
留给布丰的只有对记录的期盼,只要他能保持自己的状态,到了下下届世界杯,布丰将打破米拉大叔42岁参加世界杯的纪录,这可能不是奢望,他的前辈佐夫参加世界杯的时候也已40高龄。另一个在和布丰比赛的是英格兰的詹姆斯,今年夏天参加世界杯时詹姆斯差两个月40岁,当然想创造历史,詹姆斯要更出色,等到下一届世界杯时他将44岁了。
70后征战世界杯,是一种褒奖也是一种无奈。法国的亨利在这枚两面的硬币中旋转不停。多梅内克将他带往南非,或许是因为本泽马缺阵之下的无奈。亨利是个异类,在他青葱少年时,球队夺得世界冠军,但当他在2002年至2006年的巅峰时期却无法帮助自己的国家夺得荣誉。所以法国队一直是齐达内的国家队而不是亨利的。此番出征,亨利和阿内尔卡的存在见证了法国队的后继乏人,两位70后分别以33岁31岁的高龄依然在锋线冲杀,就难让人看到希望。
当70后正在变成传说,依然如此波澜壮阔,德科(77年)、西芒(79年)、普约尔(78年)中村俊辅(77年)、格雷米(78年)、科威尔(78年)、克洛泽(78年)、吉尔伯托·席尔瓦(76年)、卢西奥(78年)、弗兰(79年)、托马森(76年)、加图索(78年)、卡莫拉内西(76年)…… 南都记者 唐元鹏