张晓舟：丁俊晖落泪更像神童的成人仪式

　　加速度

　　张晓舟专栏

　　泪腺可能是我们身上最不可靠的器官(它可以被称作“器官”吗？)，这个婊子养的败家子经常廉价出卖我们。于是，从琼瑶阿姨到超级女声，往往都把泪变成自来水厂，乃至小便池——在电视节目上，只要有人拧开了泪腺，主持人必定有一种排泄的快感。所以，当整个娱乐世界都穷凶极恶地像抢劫银行一样恣意掠夺泪腺，我们就必须像保卫处女膜一样保卫泪腺。

　　然而这世上有极少数的泪水是珍贵的，别人的泪水臭了大街，而他们的泪水犹如荒漠中的甘泉一般珍贵乃至神圣，比如前不久罗纳尔迪尼奥在他家乡开办慈善学校启动仪式上落下的泪，对于小罗来说，这泪水是他从个人奋斗到造福人类的博爱见证。而对丁俊晖来说，在温布利公开赛上的落泪，更像一个神童的成人仪式。

　　我小时候当然不知道什么叫斯诺克什么叫九球，甚至最初打的都不是滚圆的球，而是木头棋，是桌棋，后来才演变成高级的桌球。70年代末80年代初，每条暴力的街巷上都有这样的“桌棋”或桌球大战，既娱乐又血腥，因为桌棋引发的输赢赌博经常会令那几根木杆变成凶悍的武器。丁俊晖辍学后苦练桌球成了举世闻名的一代神童，我的那些街头球伙伴一辍学也苦练桌球，但结局却是成为“严打”的牺牲品。

　　小丁基本上没有过浪迹街头的桌球经历，他实际上一直生活在其父的保温瓶中。他始终活在一个纯粹的未成年的桌球神话中，由于与成人世界与社会非常缺乏交流，小丁自有一份独来独往我行我素的天真与淡定——这种面无表情的淡定一方面是因为痴迷桌球，一方面是其父刻意培养的专注，但不是早熟的世故，而是涉世不深的天真。他的文化修养也仅仅停留在三国游戏和《魔戒》的阶段。

　　现在，从保温瓶和魔戒中走出，一个复杂纷繁的成人世界像疯狂的潮水一般涌来，带着残酷和美好。残酷的是背后那位英国观众对他的嘲弄干扰，美好的是奥沙利文的安慰激励。

　　丁俊晖无疑是中国体育领域最不可思议的奇迹，比姚明比刘翔更不可思议。他的斯诺克奇迹相当于一个非洲球手突然冒出来一一灭掉马琳王皓王励勤称霸

乒乓球，如果真有这种奇事发生，中国球迷也会既震惊又不爽，所以在英国人的地盘，观众席里出现一点杂音实属正常。好在中国媒体没有将之上纲上线为“种族歧视”，好在奥沙利文在场怒斥这位观众“不想好好看球请马上离开”。

　　奥沙利文向小丁示范了什么才是这项运动应有的绅士风度，丁俊晖说他掉眼泪是因为被奥沙利文的话感动，我想他落泪也有对自己发挥感到沮丧，并受到那位骂他的观众刺激的因素，但更重要的是，这一次小丁用泪水参透了意志、道行和人格的力量。戴维斯如今早已淡出江湖，以四处收集布鲁斯老唱片为乐，当年他坦然向亨德利交班，而后来亨德利又向奥沙利文交班。现在奥沙利文仍在巅峰，却已将丁俊晖视为接班人，甚至认为丁俊晖将在斯诺克领域取得堪比费德勒和伍兹的成就，这种坦荡的胸怀和扶掖后辈、薪火相传的精神实在伟大。

　　在我看来，奥沙利文与丁俊晖的对话也是中英文化交流的一个里程碑，其意义并不亚于姚鲨相逢。

　　至少这一次我们看到丁俊晖的英语进步了，他多少听懂了观众难听的话以及奥沙利文好言护短。

　　我认识不少英国驻华使馆、领事馆的朋友，他们为英中文化交流殚精竭虑。我想对他们说，丁俊晖与奥沙利文的对话，其意义胜于所谓中英作家的对话。那些中国作家被请去英国旅行，然后回来写一堆烂文章，其价值远不如一个没文化的斯诺克神奇小子在英国陌生而倔强的学习和成长。