成功,是千万种作用力相作用的结局,可每个人的起点却大相径庭;安全的港湾,摇曳的船帆,闪光的彼岸,将梦想的路照得清楚,走得坦荡。
可有的人,光是要到达出发的那个港湾,就要越过不知多少重山。
NBA的场下,拥有最多这样翻山越岭的故事,梦想的跃迁,在我们看来仿佛是选秀夜的那一瞬间,而对于那些孩子们,却是无数个长夜无眠的积淀。
贫民窟、单亲家庭、混乱、暴力、缺乏物质保障。。。联盟里不知有多少球员,都来自于这样的底层,脱胎于极为恶劣的成长环境,却依然坚挺着将自己的篮球天赋展示于世界的舞台,这不禁让人感慨:温饱都难以解决的这些孩子,又哪里来的训练和打球的机会呢?
更有甚者,对詹姆斯的身世产生质疑,既然从小那么穷,哪来的营养吃这么壮!哪来的条件练这么好!这听上去似乎确有逻辑。
01
没有天生超巨,唯有热爱不熄
幸运的人,用童年治愈一生
不幸的人,用一生治愈童年
超巨的童年,大多都带着贫穷与悲惨。在暴力之都长大的安东尼,从小就学会在巴尔的摩的街头小心翼翼。霸气外漏,一声咳嗽联盟发抖的瓜哥,曾几何时却是被帮派分子用枪顶头,瑟瑟发抖却也隐忍着祈祷的孩子。
“我不能把身上的20美元给出去,那是妈妈辛苦赚来的工资。”
我们都很熟悉艾弗森的故事,在掀起了整个NBA革命的火焰,让小个子球员看见了曙光成为一代偶像之前,他只是个贫民窟的浪子。
当他探视完监狱中的继父,将鞋脱下留给被夺走鞋子的父亲,赤脚回家,扑到母亲怀里哭泣的时候,他心里想的也许不是如何出人头地,而是何时可以不用赤脚而行。
同样是鞋子的故事,在字母哥兄弟的身上,倒有了几分温情。当他们兄弟几个的篮球天赋开始凸显,可以征战正规比赛时,兄弟俩却只能错开比赛和训练时间,因为他们要共用同一双球鞋。
若干年后,得到第一笔工资,全数汇回家中,被迫跑着回训练馆的字母哥,也是笑着的,他的身上依然没有分文,抬起头却能看见自己广袤的天际。
这些人的成长环境,按照我们的话来说:饭都吃不饱,打什么篮球呢?那不是“酒足饭饱”后的娱乐消遣么?
02
关于生活 关于篮球
底层和底层的区别让人大开眼界
我们不免将自己的所见所闻,代入他们的经历当中,仿佛我们身旁睡桥洞的流浪汉,就是艾弗森曾经的模样;而翻着垃圾堆寻找果腹食物、在商铺和摊贩身旁驻足徘徊、满眼饥饿的褴褛少年,就是一个个幼年版的詹姆斯、安东尼。
误会了。对于社会发展要抢跑近百年,福利系统早已覆盖的美利坚而言,他们的贫困人口,在基本的物质保障上并没有那么糟糕。
事实上,低收入人口可以很轻松领取救济食品,特别是针对学校里的孩子,从国家到社会层面,都有层出不穷的餐食保障,这些食物也许不那么好吃,但是提供成长所需的热量、蛋白质等营养绝对足够了。
NBA的许多球员回馈社区的方式,也是开展食品救济,派送食物。
底层的贫困,往往不会波及基本的口腹之欲。
詹姆斯的确曾有过一个悲惨的童年,跟随着单身母亲,三次搬家,一度寄人篱下,直到他在篮球界崭露头角,手握锐步1000万美刀却不为所动的阶段,才算正式抛开了“贫穷”的束缚。
即便在彼时,他也不至于流离失所,他所居住的廉租房,在纪录片中可以窥见一斑,比我们想象的公寓楼还要好上几分。
幼詹的成长,从他童年的照片就能看得出来,在物质条件上也许并不丰富,可是却有了可以自由选择兴趣发展的基础,那个儿童篮筐,也许就是他迈出超巨之路的第一步。
说完饮食,再来看看基础设施,能吃饱饭了,也要有足够的训练设施。
美国的街头巷尾,大大小小的篮球场地不计其数,这是街头篮球风生水起的发源地,也是“艾弗森们”成长的土壤。也许他们的生存环境在贫民窟,在穷人巷,可是走出家门,来到公园的球场,他们仍然有稳定的篮球运动条件。
更不用提大大小小的学校之中,一个个标准化的体育馆,无论新旧好坏,保证风雨无阻的篮球训练是一点都不成问题。
每个功成名就的球星,回馈社区的第一步,都是翻修、新建篮球场等体育设施,这些捐赠,都是为了下一代的起步,能拥有更加稳固的平台。
我们不得不承认,一方面是社会资源的膨胀,一方面是农业产品的过剩,基于这两层原因,美国的底层在生存空间上,并没有我们想象的那般不堪,所以此前那个“营养不良詹姆斯”的质疑也就是个伪命题了。
可以确定的是,这些贫民窟脱胎的球星们,也能享受足以改变人生的训练条件,最后走向世界。
即便如此,美国的社会问题却数十年没有任何改观,这也是为什么这些球员功成名就之后,不断砸钱要改变孩子们成长环境的原因所在,这些孩子们,才是明天。