就在肖国栋骄傲地举起右臂，庆祝着自己本赛季最辉煌的胜利时，不禁让人想起2005年的4月1日。那是丁俊晖的18岁生日，他在中国公开赛四分之一决赛中击败傅家俊，首次在排名赛上闯入四强并最终夺冠。赛后主办方给小丁办了个规模颇为盛大的成人礼，连傅家俊都欣然到场并接过了小丁切下的第一块蛋糕。小小的休息室里，挤满了他庞大的后援团，还有更加庞大的记者群，在大家热切的目光中，他骄傲地背起了一手将他养育成为世界冠军的父亲，一个简简单单的动作，却承载着父亲十多年来付出的心血，还有振兴丁氏家族乃至中国台球的热切希望。

　　不过，经过几年的磨砺，本赛季的丁俊晖明显变了，尤其是本赛季开赛前重返广东的旅行，终于为他打开了长期紧锁的心门。他拜访了曾经的恩师伍文忠，回到了东莞那间拥挤不堪的8平米出租屋，当然也少不了那家著名的东英台球俱乐部……即便是在东莞，那也只算得上是一片棚户区，大名鼎鼎的东英，如今也渐渐显出破败之势，只是当年丁俊晖苦练球技的那张球桌依然还静静地摆在那里，大门入口和楼梯橱窗上还清晰地记载着一位世界冠军的成长历程。

　　丁俊晖说，自己从小最讨厌的就是失败。他的父亲丁文钧也说，儿子很小的时候动不动就因为输球哭鼻子，哄都哄不住。但是当失败接踵而至时，他陷入了一种深深的自我怀疑与否定情绪之中。从“我从来没有考虑过对手是谁，我也不关心”到“每一个对手都不好对付”，同样是评价对手，但心态上微妙的变化已经彰显无疑。再把几年来状态低迷的原因归于2007年大师赛对奥沙利文的那场失败，恐怕对“火箭”来说都是不公平的。

　　每个人都有低谷，但不能一直消沉下去。解铃还需系铃人，这段广东的启迪之旅，也让丁俊晖意识到，22岁的自己已经长大，不可能再依靠别人帮他解开心结，他所需要的，只不过是一个正确的方式而已。打篮球、看英超、上大学、写博客，他的家人和经纪人团队想过很多办法，但大多都仅仅是一时奏效，因为这些都不足以让他找回曾经打球的快乐。然而当他回到小时候曾经为个人理想，同时也是家族幸福而打拼的那片故土，见到当年的恩师伍文忠，一切都变了。故地重游，品茶游园，都是再寻常的小事，但回到起点的感觉却起到了意想不到的绝佳效果，因为此行让他明白了一个道理，斯诺克是个简单游戏，只要用心，给别人做球容易，自己解球也不难。谈到去年的那个夏天，他说：“我差点跌出世界前16，当时背负了很多压力，之前根本没想到会打得这么差，过去的这个夏天我平静地度过，几乎什么也没做。而在前两年，夏天过得很忙碌，这一次我选择让自己好好放松放松，到全国各地游山玩水，感觉好多了。”

　　本赛季首站上海大师赛，丁俊晖难得杀入8强，尽管再次败在最终夺冠的奥沙利文杆下，但自信重新写在他的脸上，还有他赛后诚恳地向球迷挥手致意，以及面对相对尖刻问题不愿回答时的自嘲微笑。他甚至还会临场逗个小乐子，娱乐自己，也活跃了发布会现场气氛。

　　笔者曾是不折不扣的“丁黑”，近三年多以来，每每写批评他的文章，都未留丝毫情面。本赛季之前，我一度非常看低他，因为他的表现，他的心态，一次次地让我们这些熬夜看球的老记极度失望，甚至顿足捶胸。但这一次，我深切地感受到他身上那种脱胎换骨的感觉。18岁那年的成人礼，他并没有因此真正成熟，反而倒是故地重游，似乎让他一夜长大。

　　更让人意想不到的惊喜接踵而至，大奖赛丁俊晖连克史蒂文斯、马奎尔、艾伯顿、威廉姆斯四大高手，一路闯进决赛，虽然遗憾负于“墨尔本机器”尼尔-罗伯逊，让对手成为第一个拿到4座排名赛冠军的非英伦选手，但一战改写众多尴尬纪录却为他之后的爆发奠定了基础。

　　紧接着，北京时间3月14日清晨8点10分，对于大多数人来说，新一周的忙碌即将开始之时，从英国约克特尔福德国际中心传来了亿万球迷苦苦守候了10个多小时的消息，丁俊晖以10比8击败希金斯，时隔4年后第二次夺得了斯诺克英锦赛桂冠，也一举打破长达40个月的排名赛冠军荒。英锦赛一战五场比赛，他连续战胜了世界排名高居前五的四大高手，这中间还有多年苦主马奎尔、墨菲和希金斯，可以说这是丁俊晖4座排名赛冠军中最具含金量的一座。不经历风雨，怎会见彩虹？风风雨雨的1211天，在丁俊晖尚显稚嫩的脸庞上留下几丝岁月的沧桑，却又在银光闪闪的英国锦标赛奖杯上映上了几道更加炫丽的胜利彩虹。漫长的等待终于结出了累累硕果——他成功超越泰国球王瓦塔纳成为史上最成功的亚洲选手。

　　那场比赛的过程已经不用赘述，反倒是赛后他用英语接受BBC主播约翰-帕洛特(同时也是前世锦赛冠军)现场采访，让人眼前一亮。与球场上的精彩表现相比，他用流畅的英语骄傲地宣布一个“更好的丁俊晖”已经回归更加让人难忘：“非常高兴，这是斯诺克运动最重要的比赛之一，能在决赛中战胜约翰(希金斯)实在太棒了。他是个非常厉害的对手，永远不会放弃，但是与高手较量，我总是相信自己拥有足够的实力取胜。过去的一周很疯狂，我战胜了四位排名前五的世界级高手。我不断告诉自己要冷静下来，用正确的方式让思想更加集中，我想自己已经找到了曾经的自信。有时候，我还是会失误，思路不够清楚，但是我已经意识到必须学会控制自己，在表现不佳的时候不要迷失自我。”此时此刻，所谓克星，所谓低潮，已经被他统统抛诸脑后。

　　如果说笔者和球迷是丁俊晖回归的见证者，那么他的对手则可以说是他这一转变的直接感受者。在英锦赛决赛之前，丁俊晖和希金斯的交锋纪录显示，丁俊晖以三胜两平八负处于绝对下风，而且自2008年大师赛第一轮之后再也没有取得一场胜绩，可谓“绝对苦主”。但是面对英锦赛决赛这样巨大的压力，希金斯却受到了小丁的有效压制，不追求速胜，而是以控制全局为主，让希金斯无法找到连续进攻的手感。18局比赛，“男巫”忽冷忽热，仅有3次单杆80+，这与此前动辄单杆破百的表现大相径庭，而进攻不力的同时失误却梅花间竹，送给丁俊晖不少机会。在评价小丁本场表现时他说：“丁的安全球做得非常到位，有好多次我觉得自己给他制造了麻烦，但很快就发现最终还是我陷入了困境。他已经恢复到了我们从前熟悉的状态，几乎无所不能。他的天赋超群，技术层面已经非常全面了，所以我一直认为他的回归只是时间问题。我毫不怀疑他将在未来某一天赢得世界冠军，如果其职业生涯做不到这一点，我必定会非常吃惊，因为他拥有这样的实力，今天这样的胜利也会极大增强他的信心。”

　　当然，在之后的威尔士公开赛和大师赛中，丁俊晖都意外首轮出局，但回顾比赛过程，没有人相信那是他的真实水平。斯诺克是讲求心手合一的运动，他的技术水准自不待言，而前半个赛季积累的信心将很可能为他在本赛季剩下的中国公开赛和世锦赛铺平道路。春节之后，生了一场大病的丁俊晖早早返回英国，为的就是保持较好的训练。“之前，我在排名赛之外打了太多诸如邀请赛之类的比赛，总是需要很长时间休息，给自己充充电。但这个赛季我把精力更多地放在训练上，以便让我找回两三年前的状态。在英锦赛开赛前，我每天不间断训练六七个小时，这个冠军给了我很多信心，也让我对世锦赛充满期待。我现在知道怎样再次赢得比赛，这一点非常重要，而且与这些最顶尖的选手较量也让我汲取了很多经验。”

　　丁俊晖单纯活泼，尽管他已经22岁，是个不折不扣的成年小伙。不管过去他曾经怎样倔强、怎样冷漠。他有过年少轻狂，有过忘乎所以，有过不知天高地厚。不过所谓读书无用论、潘晓婷姐弟恋、毒奶粉代言门、假球风波……这些不乏捕风捉影色彩的负面新闻，难道媒体就不应该负起恶意炒作的责任？

　　每个人都会犯错，正如每个运动员都有低潮。去年夏天，我也曾相距咫尺之遥采访科比，31岁的他坐在你面前，无论如何你也不能把眼前的翩翩绅士和曾经的强奸犯叠印成一个人。正如在上海大师赛输给奥沙利文之后的新闻发布会上，丁俊晖曾说的那样：“每个人都会犯错，如果我不犯错，那么今天我应该5比0赢他。”

　　2005斯诺克中国公开赛，丁俊晖以9：5战胜台球皇帝亨德利。这场比赛让丁俊晖暴得大名。那时的他，心理上还很稚嫩，一不小心就陷入泥潭。当然，媒体为了找新闻，也有意预设“陷阱”。

　　历届斯诺克中国公开赛冠亚军

　　年份    冠军    亚军    决赛比分    地点 

　　1999    希金斯    斯纳顿    9:3    上海 

　　1999    奥沙利文    斯蒂芬·李    9:2    上海 

　　2001    奥沙利文    威廉姆斯    9:3    深圳 

　　2002    威廉姆斯    汉密尔顿    9:8    上海 

　　2005    丁俊晖    亨德利    9:5    北京 

　　2006    威廉姆斯    希金斯    9:8    北京 

　　2007    多特    柯普    9:5    北京 

　　2008    马奎尔    墨菲    9:8    北京 

　　2009    艾伯顿    希金斯    10:8    北京 

　　2009年斯诺克英锦赛，丁俊晖击败希金斯夺冠，这也是他继2005年之后，再度捧起该项赛事冠军奖杯，同时也结束了自己长达3年之久的排名赛冠军荒。相比五年前，如今的丁俊晖更加沉着自信。

　　“我不断告诉自己要冷静，要用正确的方式让思想更集中。我知道，我必须学会控制，表现不佳的时候不要迷失自我。我想我已重新找回了自信，会有更好的表现。”文/本刊记者 马佳 图/雷摄影 赋之雷 化妆/形象革命 郭鹏 后期/数码指示 服装提供/NC STYLE 鞋/rockport