人人都爱霍华德。这位NBA(微博)头号中锋，也是头号耍宝巨星。来到我们的采访室，他非得把自己的粉色 iPod 接上外放，跟着 Hip-hop 音乐扭两下才肯走到镜头前。

　　你得承认，这个家伙的确能让所有人放松下来。27 岁的霍华德像 17 岁一样。不，大多数的 17 岁孩子也比他稳重。霍华德拥有让很多球员羡慕的身体，2.11 米的身高，臂展却达到了惊人的 2.23 米；健硕的腹肌，鼓胀的二头肌，4% 的脂肪含量。他喜欢自己的肌肉被新款的 Adidas Techfit 训练衣提升出来的样子，说这样“很性感”。

　　刚刚转会湖人(微博)的霍华德在上海对记者说，“我无需证明我自己，我只需为快乐而打球。”这就足够了吗？

　　今年是霍华德进入 NBA 的第八年，虽然魔兽率领的奥兰多魔术曾经无限接近总冠军，但亚军让他联盟头号中锋的称号还缺点成色。在经历了漫长的转会大戏之后，霍华德终于如愿加盟湖人，向他的首个总冠军戒指发起冲击。

　　世纪转会

　　霍华德转投湖人的消息是 2010 年勒布朗·詹姆斯投奔热火(微博)后 NBA 最轰动的新闻，只是这一场大戏长达 242 天。像詹姆斯当年一样，霍华德的转会，势必会引起联盟势力格局的重新划分。

　　舆论在提到霍华德的时候，都会承认他是目前联盟第一中锋。在这个赛季之前，他和詹姆斯是在联盟攻防效率榜单上仅有的两个能杀进前五的球员。ESPN 在描述霍华德的实力时打了这样一个比方，纽约尼克斯需要卡梅隆·安东尼掌控进攻端，需要钱德勒(微博)把持防守端，但一个霍华德，就可以完成这两个任务。霍华德也是联盟中最会得分的中锋，他的场均得分在联盟中排名前十，也是前十中唯一一个中锋。这些特质，让无数球队总经理对霍华德垂涎。

　　对于一位顶级中锋，霍华德最大的遗憾就是缺少一枚总冠军戒指。在奥兰多魔术，单打独斗撑起局面的他缺少帮手，霍华德认为魔术总经理奥蒂斯·史密斯在过去几年并未能帮他打造一支有实力夺冠的球队。因此，2011 年 12 月 12 日，霍华德首次向魔术队要求被交易。

　　NBA 停摆使上赛季严重缩水，赛季开打前，霍华德做出了决定，他愿意加盟的球队名单中一共只有 3 支球队，分别是篮网、小牛和湖人。

　　此后，多次传出霍华德接近与篮网达成转会的消息，但交易最终胎死腹中。在上赛季结束后，交易大幕重启，在释放了各种烟幕弹之后，终于尘埃落定。

　　8 月 10 日，因为背伤手术而错过伦敦奥运会的霍华德抢了正在伦敦征战的梦十队的风头，即使在奥运村里，所有人也都在谈论这场世纪大交易。霍华德的转会涉及四支球队 12 名球员，在这笔交易中，湖人从魔术得到霍华德、克里斯·杜洪以及前锋克拉克；76 人得到拜纳姆，同时吞下理查德森(微博)的大合同；掘金则得到伊戈达拉；交易的核心魔术则得到掘金后卫阿弗拉罗和前锋哈灵顿、76 人的年轻内线武切维奇和菜鸟莫伊·哈克勒斯，湖人前锋麦克罗伯茨和后卫艾恩加，以及五个未来的选秀权，具体为 2013 年次轮选秀权(从掘金获得)，2014 年首轮选秀权(从掘金获得)，2015 年首轮受保护选秀权(从 76 人获得)，2015 年次轮受保护选秀权(从湖人获得)，2017 年受保护首轮选秀权(从湖人获得)。

　　这场接近一年的转会风波，终于画上了句号。

　　霍华德的转会一度成了舆论批评的靶子，有不少人认为NBA的大牌球星越来越不安分，似乎在这个年代，球员已经没有忠诚度可言。

　　对此，霍华德对《外滩画报》说，“我理解这次转会引起不安，没有一笔交易可以让所有人满意，我追求的东西不是你追求的东西，道不同不相为谋。只要做到让自己满意，对自己职业生涯最有益就足够了。”

　　但霍华德也得到联盟包括科比在内的许多球星的支持，保罗·皮尔斯(微博)作为上一辈的球星公开表示了对于年轻一代的支持，“当你看看克里斯·保罗和霍华德的处境，他们在球队中缺少一个真正够档次的帮手，我认为他们的确有资格想想自己的未来，”皮尔斯说，“这个联盟有太多的平庸的总经理，他们总是在犯错误，就像森林狼队，他们拥有加内特(微博)又如何？始终无法围绕他打造一个团队，一个冠军团队。我想，许多球员都意识到了这点，这也是为什么球员开始想要换地方的原因，他们只是在寻求一个夺冠机会。”

　　在霍华德到来之前，湖人已经得到了纳什(微博)，新赛季将由科比、纳什、霍华德、加索尔组成新的“Big 4”超级阵容。

　　这一阵容很快搅动了球票市场。以往两个赛季，湖人的球票均价在 156 美元左右，这样的价格球迷或许还觉得可以负担。稍早时得到纳什，湖人球票就迅速有了“反应”，攀升到均价 175 美元，在霍华德加盟湖人后，湖人球票价格大幅攀升，均价保持在了 270 美元到 323 美元之间，比去年翻了一番。其中明年 1 月 18 日对阵热火的比赛更是高达平均 575 美元(约合 3600 元人民币)一张。

　　向传统致敬

　　在上海，霍华德对记者说，他看到《洛杉矶时报》上的一幅效果图，觉得很有趣，就把它拿来当作 Facebook 的头像。在那张手绘风格的图片中，霍华德微微低头，双手握球，后面则是四件球衣，分别是乔治·麦肯、张伯伦(微博)、贾巴尔和“大鲨鱼”奥尼尔的球衣，他们是湖人各个时代的超级中锋。

　　霍华德说他并不想表达什么。但人们很自然地开始联想，他能否延续传统，帮助湖人获得更多的冠军。

　　NBA专栏作家比尔·西蒙斯认为，霍华德未来几年的表现将决定他在史上超级中锋榜单上的排名。史上最伟大的中锋中有一串辉煌的名字：比尔·拉塞尔、贾巴尔、张伯伦、奥拉朱旺、奥尼尔和摩西·马龙。在之前的 54 个总冠军中这几个人加起来总共拿了 26 个。西蒙斯说：“霍华德也许不会达到拉塞尔、贾巴尔和张伯伦的高度。但有可能达到奥拉朱旺、奥尼尔和摩西·马龙那个集团。”

　　霍华德对记者说，他并不想去超越谁，重要的是融入球队，带领球队取得胜利。的确，这是眼下更现实的事。

　　在魔术，霍华德是独一无二的领袖，洛杉矶却是科比的天下。但霍华德的到来无疑会给老迈的湖人带来新的变化。曾代表火箭两次夺得总冠军的传奇后卫肯尼·史密斯在接受《洛杉矶时报》采访时表示，科比第一进攻核心的地位将被霍华德抢去。

　　在湖人的阵容中，优势最大的就是霍华德这一点。霍华德虽然背伤未愈，但是联盟最恐怖的内线球员很快会归来。肯尼·史密斯认为，霍华德完全没有必要屈尊，“我不认为他需要去改变什么，最好的球员都不会去改变自己。霍华德是一个顶级球员，他只需要做好自己，球队应该为他设计进攻体系和创造得分机会，好的球员本身就是体系，霍华德是一个随时能够引发双人包夹的球员，他不应作出改变。”

　　霍华德的到来，让许多人担忧他和科比之间可能会有隔阂，霍华德还是菜鸟时，科比故意在他头顶暴扣，让他做了好一阵子噩梦。科比却主动示好，“我大概还能撑那么两三年吧，然后这支球队就是霍华德的了。他们带来了一位能在我退休之后支撑起湖人的球员。”科比之前与湖人续签了 3 年合同，现在这份合同还剩下 2 年，他可能在合同期满之后还会再续约 3 年，也许不，谁知道。

　　霍华德在上海对记者说，他与科比关系不错，在合同敲定后，他给科比打了一通电话，他们说到湖人有能力争夺冠军，球队目前化学反应还不错。当然，“取胜需要牺牲”。

　　霍华德的到来将给湖人带来很大改变，他出色的防守将是湖人取胜的关键。湖人一直以来都不是以防守著称的球队，上赛季防守型教练麦克·布朗的到来一定程度上改善了湖人的防守，但是他们依然不能阻挡杜兰特(微博)带领的雷霆。雷霆两大内线帕金斯和伊巴卡(微博)的低位进攻能力本来就不强，雷霆三少最致命的武器就是突破，霍华德坐镇的内线将阻断他们突破的路线，这会大大减小雷霆的威力。

　　但湖人早把目标订得更远，这一次引援无疑是想搭建一个热火克星的阵容。在霍华德转会后，热火球星波什酸酸地说：“湖人只是纸面上最强球队。”

　　《露天看台者体育》篮球专家史蒂芬·鲍勃说，湖人的阵容本身就非常强大，他们将是热火卫冕道路上的最大障碍，霍华德是热火新赛季的噩梦。

　　霍华德在魔术时就是热火的大麻烦，上赛季，热火和魔术总共交手四次，霍华德场均得到 18.8 分、19 个篮板。

　　热火对新湖人，如果拼外线，詹姆斯、韦德(微博)的二人组与科比、纳什组合不相上下，甚至更强；但内线是热火的短板，在上赛季季后赛中，一个步行者的年轻中锋希伯特就让热火头疼不已，幸好詹姆斯和韦德凭借超强个人能力得以过关。但是，霍华德的整体实力比希伯特强很多，霍华德的身高、力量将给波什、乔·安东尼、哈斯勒姆(微博)这些热火内线制造极大困难。

　　为快乐打球

　　2009 年全明星第一阶段的票选结果中，霍华德的人气力压詹姆斯和科比，成为“票王”，因为人人都爱他的耍宝。霍华德的蜕变是从什么时候开始的？也许是 2010 年，之前他们曾经很接近总冠军。2009 年，高调干掉詹姆斯的骑士队，总决赛却被湖人 4-1 血洗；2010 年，东部总决赛败给凯尔特人。那时候，球迷对霍华德的质疑是：你总在场上嘻嘻哈哈，到底有没有认真打球？霍华德再也不能忍受自己用耍宝的方式取悦球迷。

　　霍华德当然不是小丑，他只是单纯喜欢这份快乐。在中国接受采访时，霍华德曾说，自己是母亲怀的第八个孩子，前七个都不幸流产了，“这确实是个奇迹。按常理来讲，我可能会和我之前的七个兄弟姐妹一样来不了人世，但上帝给了我这个机会，所以我妈妈常说，我是上帝派到人间的使者。”第八个孩子身体如此健康，的确是上帝的恩赐，他说：“能够来到这个世界是一种福分，这也是我特别喜欢微笑的根本原因，我想赶走我妈妈身上的不快乐。这也让我知道生命的可贵，你永远也不能够对生活中的一切抱着一种想当然的态度。我从小就是个乐观向上的人，这也可以帮助我在球场上克服任何困难。”

　　霍华德的父亲曾是乔治亚州的骑警，而且还是西南亚特兰大基督教研究院的体育教导主任，母亲在莫里斯布朗大学也打过篮球。霍华德从3岁时就开始打篮球了，那时他把迈克尔·乔丹当作自己的英雄。长大后，他更欣赏“魔术师”约翰逊(微博)，他认为这位湖人名宿能够将身高和控球技巧完美结合。后来，霍华德被加内特吸引，从此开始模仿这个多才多艺并且运动能力出色的内线悍将。7年级时，霍华德在纸上写下自己人生的 7 个目标，其中之一就是成为 NBA 选秀状元。

　　高中毕业那一年，霍华德带领球队拿到了 2004 年的州冠军头衔。他在代表学校出战的 129 场比赛中留下了 2146 分、1728 个篮板和 811 次盖帽。与此同时，刚刚率领康涅狄格大学获得 NCAA 冠军的奥卡福(微博)已经等着做状元了。相比之下，霍华德太苗条，还戴着牙套，进攻手段也很单一。

　　魔术的选秀工作组来测试霍华德，在垂直跳远测试时，教练员准备让霍华德摸一个螺旋标杆，高度约是篮筐上 27 英寸。霍华德告诉教练，他能达到的高度远比这高，他第二跳，比这个标杆高了 3 英寸。

　　魔术为这个测试录了像，这卷录像诞生之日，所有的犹豫都消失了。这卷录影带在魔术保存了很长时间，成为每个来到奥兰多训练馆的新兵必看的东西。2004 年选秀夜，大卫·斯特恩第一个念出德怀特·霍华德的名字，他如愿成为了状元，成为加内特、科比之后第三位高中状元。

　　在加盟魔术后，他当着记者的面就开始炫耀自己的弹跳。不用灌篮、不用摸高，他就征服了在场的所有人——因为他做了一个传说中的原地弹跳“kiss the rim”(亲吻篮筐)。摄影记者记录下这一幕，这张照片至今仍广为流传。

　　即使很小就进入职业篮球场，有着“魔兽”的称号，霍华德也没有染上炫耀、浮夸的习惯。作为一名虔诚的基督教徒，他无数次公开表示要抵制大麻、禁药甚至酒精。在他的身体上，没有一处文身。在没有比赛和训练的日子里，霍华德喜欢在家听歌、看碟或者打保龄球，而在上学期间，他学习还不错，不仅担任学校学生会主席，同时也是学校唱诗班一分子。

　　霍华德是那种真心在乎球迷的球星。奥兰多的基娅·凯朗格就在她临终时，得到了霍华德的祝福。骨癌摧残着这位 60 岁艺术家的身体，她曾是知名芭蕾舞演员，在她病重之际，她的女儿向霍华德传达了想见上一面的意愿。

　　那年夏天霍华德刚刚访问中国、印度，听完基娅的故事，他立刻决定去探访。原本只打算坐上 30 分钟，最后足足呆了两个小时，与霍华德在一起，你永远不会没有话题，临走时，他已经叫基娅“凯妈妈”了。

　　信仰让霍华德不张扬。刚加盟 NBA 时，魔术队就希望霍华德能够成为又一个奥尼尔。但在一场比赛中，霍华德在三分线外得球，看到没有对手上前防守，就张手投了个三分球，结果很显然——三不沾。尴尬的霍华德朝着场下的教练席做了个鬼脸，魔术队当时的主帅布莱恩·希尔已经把肺都给气炸了。

　　第二天，包括希尔在内的魔术队成员都收到了霍华德的一条道歉短信。“他对自己的要求非常高，也会认真对待每一个细节，这就是他与众不同的地方。”希尔说。

　　霍华德受信仰约束很少有负面新闻，即使如此，这次转会事件让他的形象蒙羞，人们认为他像个小孩子似地向魔术要这要那，还间接挤走了主教练范甘迪，魔术一次次满足他，最后还是没能留住他。ESPN 如此评价，霍华德正在复制詹姆斯的道路，唯有用一个总冠军来重塑自己的形象。