“他终于可以不再睡哥哥的沙发了。”所有了解他故事的媒体都以这句话来做总结。不过，对于林书豪来说，搬家标志着他开始过上一个 NBA 球员的正常生活。他的居所是前尼克斯球员大卫·李的旧居，“小霸王”斯塔德迈尔也曾暂住此地，这里离尼克斯的训练馆很近，所以附近也成了尼克斯球员训练之余的主要休闲场所。公寓楼下一家叫做 Pranzi 的意大利餐馆是托尼·道格拉斯、迈克·毕比、约什·哈里森爱去之地，街角另外一个叫做 Baffulo Wild Wings 的餐厅也是尼克斯球员的常规聚集地。

　　“这里代表着任何一个单身的年轻 NBA 球员梦想的生活。”媒体评论说。谈到NBA球员的生活方式，总会令人联想到林书豪早前对此的一句著名评论

　　：“金钱、名声和漂亮女孩”。在台湾的一个电视采访中，他说自己的世界与那样的生活方式相去甚远。作为基督徒的林书豪，为了荣耀上帝而打球，“在最初进入 NBA 的一段时间，我的状态很不好，总觉得应该做到最好才能不辜负所有人。但这样的包袱实在太沉重了，如果打不好球，情绪波动会很大。现在则完全不会那样了，更多时候我在场上比赛，不是为了取悦任何人。”

　　在与《外滩画报》的对话中，我们聊起了“运气和宿命”，他以一种典型的基督徒式的思维模式审视着自己职业生涯的起伏，“在这个世界上，所有人都是神的器皿，无论是做什么，都是为了彰显上帝的荣耀，我与其他人并没有什么不同。”“一切，神自有安排。比如我自己，念哈佛，成为 50 年来第一个进入 NBA 的哈佛生，又作为一个亚洲人，在这个时代打 NBA⋯⋯”

　　在此前的一次采访中，林书豪曾被问及如果有一天放弃篮球会选择什么职业，拥有哈佛大学经济与社会学双学位的林书豪毫不犹豫地说，要做牧师。他甚至认为牧师将是他未来人生的重要目标，这当然也来自于神的安排，“有 NBA 积累的人气，有适当的学位、人脉甚至是经济能力，相信能做得很好。”而相较于神职，在他看来，目前在NBA打球也不过是另外一种与上帝沟通的方式。

　　这种心态曾帮助林书豪克服篮球世界的种族歧视、被斯坦福拒之门外、NBA 选秀落选、两度被球队裁员，以及整整两个赛季颠沛流离等诸多困境。不过，现在人们更关心的是，这个手握 2510 万美元合同的年轻人如何秉持信仰，在这个全世界最受瞩目的名利场安身立命。

　　林书豪并不是唯一的基督徒 NBA 球员，在网上搜索一下，就会出现大量包括德怀恩·韦德、凯文·杜兰特、内特·罗宾逊等 NBA 球员讲述在球场上彰显上帝的故事，韦德甚至还在 2008 年为母亲买下了芝加哥的一所赞美殿教会。

　　不过，即便如此，大量的金钱、名声依然使不少球员迷失方向。“一夜之间暴富，看着滚滚流入的金钱，会让人心生一种畏惧，要知道我们中的许多人一辈子也没见过这么多钱，也从来没有人教我们如何处置巨大的金钱和名气，在这样的情况下，人是很容易迷失的。”在去年夏天的一个采访中，德怀恩·韦德曾这样向《外滩画报》记者感慨说。

　　不过与韦德不同，林书豪出生于一个典型的中国移民家庭。父亲是福建人，出身清贫，为人儒雅，母亲是浙江人，是说一不二的当家人。第一次见面时，林父与沈晖说，林书豪是台湾人，更是中国人，就好像山东人也是中国人一样。林母则相对强势，与所有的中国母亲一样，她非常注重下一代的教育，经常对热爱篮球的儿子说，如果你成绩不好就不能打篮球。“虽然中文并不灵光，但骨子里，林家的孩子比同龄人更传统。这样家庭出来的孩子做不出什么出格的错事。”沈晖说。

　　与林书豪相熟的朋友则感慨于他的自律。“出现伤病以后，林书豪格外注重训练，饮食。为了减重，他开始戒除包括淀粉类的许多食物，当然也包括他最爱的炒饭。”他的朋友回忆说，前一段时间，林妈妈过生日，大家都很高兴，叫了许多广式点心来吃，都是林书豪爱吃的，“看得出来，他很馋，但还是克制住了。”

　　在接下来的日子里，这个年轻人即将发现他所面临的挑战比如何成为一名合格的NBA球员更复杂。正如韦德曾说过的那样，在拥有巨额支票和大名声之后，才会发觉如何继续保持自己，比如何依靠篮球赚钱出名更困难。

　　“我们都在为他祷告，如果他与神同行，那么一切试探最终都会克服。”在儿子初享声誉之后，母亲吴信信如此说道。

　　不一样的赛季

　　就在本次中国之行前一个月，NBA 夏季转会市场爆出最具话题的一单交易：作为自由球员，林书豪以三年 2510 万美元的合同加盟火箭。

　　“这个夏天，我将进入新球队，也许，这一次我不用再像往年那样，时刻都要担心自己的未来在哪里。”在上海，他这样告诉媒体。不过，这个合同的诞生也成为林书豪成名后的第一桩争议新闻。有球迷指责他遗弃为他创造条件的尼克斯，追逐金钱选择火箭；在获悉林书豪的新合同之后，昔日的尼克斯队友“甜瓜”安东尼毫不掩饰地表达了惊讶之情，“火箭疯了”；就连即将合作的新队友似乎也并不买账，据说有火箭队球员在听闻这已经是林书豪第二次加盟火箭时惊异地表示，“对他完全没有印象。”

　　“上个夏天，我在休斯顿待了 12 天，参加训练营，但他们最终还是没要我。”林书豪回忆说。不过，那次并不成功的试训为这次签约做了铺垫。他身边的人透露说，在那次训练中，火箭队的教练组非常喜欢这位朴实勤奋的华裔小伙，无奈管理层认为没有属于林的合适位置而不得不放弃。但当他在尼克斯队证明自己后，火箭队立刻将眼光再次瞄向他。

　　“新的赛季，他应该会有更多发挥空间，但同样也将担负更大的领导责任。”篮球专栏作家帕特里克·哈瑞尔在最近一篇评论中预期，在尼克斯引起轰动的“林来疯”有望力压凯文·马丁，成为继斯科拉、洛瑞之后火箭队的新领袖。他认为，在最近几个赛季中，火箭一直表现不温不火，主要原因在于缺少能串联全场的核心，而回顾林书豪在尼克斯队的表现，无论是在进攻还是防守组织上，他都能够完成调度。

　　另一名篮球专家塞班斯蒂安·普鲁蒂则对林书豪的火箭前景做出分析，认为他将继承类似在上赛季效力火箭队的洛瑞的风格，以挡拆配合来进攻得分。在尼克斯队，林书豪的所有进攻中近一半是与队友配合完成的，这也为他赢得了“高篮球智商”的评论。

　　即将开打的 NBA 赛季，不仅对于林书豪来说是一个全新的开始，对于火箭队本身亦是如此。有人曾评论说，在下个赛季登场的这支火箭队堪比“菜鸟集中营”，除了 1983 年出生的凯文·马丁之外，球员平均年龄低于 25 岁，NBA球龄有限，水准亦在联盟的平均线之下，相比之下，“林来疯”成了球队最大牌的球星。

　　这不是林书豪篮球生涯中第一次被赋予“弱旅拯救者”。在哈佛的大四球季，他曾带领一支百年弱旅取得常春藤联盟分组冠军，当时他的对手曾评论说，“干掉了林就是干掉了整支哈佛篮球队。”

　　不过，林书豪的弱点也显而易见，比如他左手的控球能力很弱，而哈瑞尔则指出，在上个赛季中，他的单防比例仅为 16%，为全联盟最低标准。除此之外，稳定度也成了一大挑战，上赛季，在连赢七场的气势下，尼克斯遭遇弱旅黄蜂，林书豪多次出现失误，成为球队失利的主要原因。

　　与多数喜欢打篮球的小孩一样，林书豪的篮球偶像是迈克尔·乔丹，在球场上，他与乔丹同样打控球后卫的位置。“无论什么情况，他总能不断得分，在所有最高水准的球员中间，他又能做到高人一等，这就是乔丹的伟大之处。”林书豪这样表达对篮球前辈的崇敬之情。

　　现在，林书豪有机会对历史上最伟大控球后卫的纪录发起挑战，他将成为前辈那样照耀后来者的恒星，还是如同流星那样只是一闪而过，将留待接下来的数个赛季中逐渐揭晓。

上一页12下一页