不支持Flash
|
|
|
深锐观察:NBA伟大连胜史话 火箭22连胜的历史宿命http://sports.sina.com.cn 2008年03月22日07:03 新浪体育
火箭的22连胜是NBA历史上第二长的连胜纪录 新浪体育讯 22连胜与它的历史宿命 如今,是时候把22连胜尘封在NBA ALL-TIME的档案里,冷静审视这一事件,并从以往那些连胜纪录中寻求关于未来的启示了。 世界上的事是有极限的。比如,像波特兰开拓者那样的13连胜,每个赛季都会出现几次;一如每季结尾,都会有一两个选手场均30分上下。但将标准提高,事例就会稀少。60年历史,铁打营盘流水兵,场均60分、单场35个助攻、全队一夜轰下200分,都是不可能的纪录。如前,除却1971-72季,洛杉矶人绵延不绝的33连胜,连胜纪录在18、19和20这几个数字上星散罗列。 伟大的连胜征途从不是凭空而来。暴发户和赌徒可以趁运气连胜几把,但运气同样会在其他夜晚背叛你。对于连胜的纪录保持者们来说,长征无非是他们光辉路途的一部分而已:1969-70季完成18连胜的纽约尼克斯季末成绩是60胜,1995-96季18连胜的公牛,72胜。1999-00季19连胜的湖人,67胜。1970-72季的雄鹿在完成20连胜后,以66胜收尾。 他们都是伟大的队伍,在开始连胜之前,他们的强大已经有目共睹——如果告诉你下季超音速就能完成20连胜,想必你也不相信。在连胜的前一季,尼克斯已经磨合好了他们的伟大防守,公牛则迎回了32岁的乔丹,1999-00季的湖人已在太平洋区统治了几年,雄鹿则是前一季的东部亚军。火箭的连胜并不是毫无预兆:1月,他们已经度过了12月的艰难时刻。在这段22连胜开始前,他们刚度过一段9胜3负的甜美时光,包括1月中的5连胜:虽然现在看来,那无非是餐前的甜点。 愤怒的开始 理论上,每次连胜都是在一次失败后开启,过往的例子证明,这一役经常令人愤怒。1969年10月23日,麦迪逊观众看着纽约被大烂队勇士搞掉,最后时刻完全无所作为,霍尔兹曼教练在更衣室里脸色铁青,连弗雷泽的胡子都碍了他的眼;1971年2月5日,雄鹿被湖人以23分血洗,当时还叫做卢-阿尔辛多的贾巴尔被张伯伦按得无法动弹;1971年10月31日,前一天被超音速做掉的湖人又凑巧遇到勇士,然后和纽约一样,他们被羞辱了,埃尔金-贝勒黯然退役。1995年圣诞节后两天,公牛被步行者做掉,赛后,内线被里克-施密茨砍得找不到北的朗利们,被乔丹妙语如珠骂到抬不起头。对火箭来说,失败过于遥远了:1月27日,姚明赛季首次缺阵,在丰田中心,他们被爵士干掉。费城来的科沃尔首次身披犹他战袍,春风满面的射落3个三分球,末了他向新东家鲜媚:“在这里,只需要接球前做好准备,就可以得分,不需要自己去拼命了……”你也可以把这句话视做对火箭防守的一个耳光。这场比赛的意义在于,这是麦蒂左膝伤复出后首次首发,而以他为首,火箭全队19罚只有9中。 每一次连胜都是以危机四伏的凛冽情境为始。败局、责难、怀疑。弱队不懂得如何打球,因为他们甚至没有过有保障的、胜利的经验,如果你每晚都觉得胜利来得战战兢兢、悬于运气的刃上,最后如履薄冰,你也会不知道如何调整。对火箭来说,9胜2负的1月以一场罚球糟糕的失败结局,并不完全是坏事。 “我在想,如果最后我们战绩相同,这场比赛才会显得重要。”麦蒂说。 没有例外,一场屈辱、充满错误的比赛会刺激一支开始成熟的球队,竖起身上的刺。贾巴尔的愤怒、纽约人的自尊、湖人为自己所加的压力、乔丹对失败的厌恶:对休斯顿来说,一切就是这样开始的。 热身 这么说比较伤人,但有许多球队,天生是为了当配角存在,1997年12月9日到1998年1月23日,麦克代斯和他的丹佛掘金马不停蹄来往于各赛场,以自家的23连败为各位对手增光添彩。诸位连胜长征者们,总得找一些肥牛肉猪来祭旗暖手。1969年,纽约血洗活塞、子弹与鹰,一吐胸中闷气;1971年,雄鹿合计赢了烂队勇士、太阳、活塞51分,然后气势汹汹去把伟大的湖人剁了个122比88。 当然不是说,火箭的连胜有虚假繁荣的成分,但确实,勇士、步行者、雄鹿、森林狼、缺两个首发的骑士、老鹰——这是一盘相当丰美的开胃菜。从赢勇士时姚明独力擎天的艰涩,到让诺瓦克登场为老鹰收尸的轻松,5连胜之后的6连胜,已经把火箭磨合出来了。 我们当然知道,对一支球队来说,硬仗更有味道——有气势、有噱头、有考验价值、有锻炼意义,所以菲尔-杰克逊喜欢人工为湖人制造难度:进攻端运转不灵时概不暂停,一如《武状元苏乞儿》里,吴孟达听任周星星被饿狗猛咬而忍心不救一样,生于忧患死于安乐。但是,这也因队而异。对王朝时期、成熟坚韧的公牛来说,强敌无非是来刺激乔丹战意的催情药,或者季后赛的假想沙包;而火箭,在12月的连败中还在旧战术新打法里转轱辘——巴蒂尔承认过,鲍比-杰克逊来队之后他才理解了阿德尔曼的边线战术——连胜至少会让他们不再摇摆,不再重复12月15日被小牛追击时的全队混乱、12月12日对活塞的22罚6中之类。很简单,某种意义上,火箭是一支新球队,而且在11月到12月经历了动荡和更迭。他们需要一种有规律可循的模式来解决比赛。无论对手强弱,48分钟的过程总是胜利所必需经历的。 2月7日,下半场从容修理掉骑士后,姚明说:“我希望我们队此后的比赛,一如今晚。” 真是一语成谶。 坦途 结束2月初的客场之旅后,有很长一段时间,火箭不必离开休斯顿了,于是诺瓦克们出现了。赢骑士15分,赢鹰19分。开拓者12分,迈阿密12分,黄蜂20分,公牛13分,奇才25分,灰熊21分。2月末尾,胜利成为一种机械操作:疱丁解牛一般游刃有余,对手就纷纷被卸开解决。 当然,赛程依然不紧张,不必如11月的骑士,今夜面对凯尔特人,还寻思明天在底特律怎么坐车。但是,连胜进入到某种阶段,便和赛程无关。在新奥尔良会战黄蜂本该是血战,结果却是20分完胜;美航与小牛冤家路窄,第三节就解剖完毕洗手收拾东西。 菲尔-杰克逊以前说:“所谓强队,就是在连败到来之前阻止它的出现。” 胜利是一种自我催眠,甚至惯性。你延续着,做正确的选择,知道在每次分数胶着时应该采取的流程,然后就解决问题了。胜利是有惯性的。胜利意味着在正确的轨道上,于是一切进入良性循环。1969年,赢顺了的纽约可以在密尔沃基削掉天勾的雄鹿,可以干掉湖人,可以在连续五个客场里场均赢15分;弗雷泽可以咧开大嘴,在板凳上大声嘲笑雄鹿的后卫;1971年,连胜中的雄鹿可以连续两天净胜对手各36分,可以让旧金山和凤凰城观众在第三节中途走人;2000年的湖人则在熟悉了对手包夹鲨鱼所留空挡后,随心所欲的自由活动,屠宰爵士和森林狼们时兵不血刃。对于1971-72季的湖人,则完全是一种荒诞的情境:在度过还不算流畅的头五场胜局后,得130分和溃对手20分几乎成了洛杉矶人每晚聚到球馆的预期演出,胜利绵延如此之长,甚至都无法相信他们会输球。为什么保留原构架、毫无新意的冠军球队,往往会在季后赛是胜利之师?因为他们已经经历过生死时刻,经历过漫长的胜利,捏成了一支习惯胜利的核心轮换,所谓“他们在那里呆过了”,他们都知道怎么办。对火箭来说,1月和2月的两波胜利已经让他们见识了常规赛可以有的各种情况。老马识途,驾轻就熟,阿德尔曼所教授的一切已经完成了胜利的催眠。 就这样,胜利成为了一种条件反射,然后是熟练工的机械劳动。 好运 对NBA来说,好运并不只是你用夸梅-布朗以及一堆东西换来了加索尔,或是又从纽约骗来了一个谁(2005年马刺搞到穆罕默德后,巴克利惊呼“托马斯又TMD养成了一支冠军队),而是一些细微的小区别。一个小例子:如果客场战黄蜂与小牛被安排在2月初,火箭的连胜路程是否会如此顺利? 真正的好运是——带恶意的说——是针对对手的。一波羸弱的对手作为开胃菜,缺两个首发的骑士、刚交易掉鲨鱼存心撞选秀彩的迈阿密,刚交易完的公牛、丢了加索尔的灰熊,以及正在慢慢消化杰森-基德的达拉斯以及没有加索尔的湖人。须知上季此时,湖人因为伤病正在罹受漫长的连败,逼着科比催出连续50分的锋芒。好运就是不必在弹尽粮绝之际忽然发现面前列着阵容鼎盛、磨刀霍霍的虎狼之敌,就像纽约在1969-70季的连胜中二破湖人,而当时张伯伦还在板凳上为伤发闷,抱膝长叹。 当然,火箭也谈不上完全好运。如你所知,连胜数到达12时,姚明就受伤结束了赛季。 但在历史上的伟大连胜里,这不是第一次。 团队的价值 1971-72季,打完前9场,埃尔金-贝勒,湖人队史最伟大的前锋,总决赛单场61分的记录保持者,史上职业生涯场均得分第四(次于乔丹、张伯伦和艾弗森),和凯尔特人的绿色恐怖鏖战十四年后,终于绝望,宣布退役。他给湖人留下的是这么个摊子:35岁的张伯伦、33岁的杰瑞-韦斯特、28岁的古德里奇、30岁的罗宾逊、29岁的海斯顿、31岁的埃利斯:这是球队的主要轮换了。有年轻人吗?有,23岁的二年级生吉姆-麦克米兰,以及我们熟悉的,26岁、当时酷爱留鬓角的帕特-莱利。 看上去是个完全的老头子阵容:两个已经老掉牙的昔日巨星,一个28岁的优秀射手,一群角色球员。 然后? 湖人从1971年11月5日开始,不断连胜。他们在全国游荡,到一处,胜一场,收获球迷的惊叹和诅咒。他们把所有的球队都赢了一遍,有些两遍,倒霉的金州勇士被他们赢了三遍。33连胜。直到1972年的1月9日,贾巴尔的雄鹿才解决了湖人一次,不然天知道他们还要做些什么。 1969-70季的纽约,仿佛是80年代末活塞的隔世祖先:防守强悍(联盟第一),球可以在六秒内经五个人的手(助攻联盟第四),一支由巨人、超级外线和防守悍将为核心建立的铁军;1971-72季的湖人,伟大的张伯伦场均仅出手不到10次,得14.8分,但却抓下19.2个篮板。杰瑞-韦斯特以史上最强射手之一却成了助攻王,捧起了古德里奇。这是两支团体球队的典范。而1995-96季公牛、1970-71季雄鹿、1999-00季湖人,如你所知,都拥有两位超级巨星。而恰好,彼时32岁的乔丹已经没了80年代末狂刷三双的热情,罗伯逊已经洗尽皇家队的铅华,而羽翼初丰的科比年方21岁,他和鲨鱼就出手数进行争论是下一季的事了。连胜的队伍总是在一种团队至上的氛围之中,他们有两个以上的核心,从不把鸡蛋放在一个篮子里。当然,对火箭来说,缺失的是核心之一。即便他们并不像湖人依赖科比、魔术依赖霍华德那样非姚不行,但这至少是前12连胜的王牌。 于是,就有了接下来的因素。 教练 缔造伟大连胜的教练们,除了倒霉的、业已谢世的前雄鹿主帅拉里-科斯特罗外,几乎人人都在名人堂里,或是名人堂的当然之选。里克-阿德尔曼,即便去掉22连胜,他也几乎会入选名人堂:开拓者时期的两次西部冠军、国王时期的杰出战绩,在波特兰、金州和萨克拉门托表现出的,截然不同的攻击风格,显示出他是配菜的大师。胶柱鼓瑟如拉里-布朗,或者可以以其固执锤炼出一支铁军。但连胜?很遗憾,那是一种随机应变的过山车旅程,你必须得多些变化。 开拓者时期的快攻浪潮、勇士时期的多点传切,以至于国王时期的普林斯顿,虽然各不相同,但阿德尔曼无疑是动态进攻的信徒。12月中,围绕姚明,火箭开始操作边线三角进攻。相比于范甘迪执着于十年前纽约式的“背身落位,吊传,反吊,二次要位”,显然相去不可道里计。姚明受伤之后,火箭做出了迅速的应对:麦蒂开始大量使用2007年1月他惯用的,让火箭稳居西部前四的“卷切——接传球——挡拆”套路。斯科拉、巴蒂尔们的中远距离投篮、兰德里的内线解决进攻、外线三分群,重起炉灶,组织起了另一套模式。在破小牛、湖人之战中,火箭的大量远距离交叉空切已经滚瓜烂熟,活塞式的双高掩护、底线交叉,曾经火箭惯用的麦蒂卷切、与大前锋(过去是霍华德)高位挡拆,甚至是以麦蒂为高位轴、巴蒂尔化身毕比绕两重掩护深切的普林斯顿,已到信手拈来的地步。连胜的益处在于,一再被熟练应用的战术会越来越不可阻挡,人人乐在其中。既然全世界都知道火箭缺乏单打能手,那么,量体裁衣一套合适的传切体系当然是阿德尔曼的份内之事——但是,22连胜,这个份未免太大了些。 球员们 如前所述,连胜需要团队至上。于是,你很难挑出火箭的核心。前12连胜,你可以说姚明和麦蒂举足轻重,但此后,火箭一片混沌。3月的表现被称赞为顶级化的阿尔斯通?让科比33投11中的巴蒂尔?继续刷新盖帽记录的穆托姆博?像所有操西班牙语球员一样无所不能、奸猾无比的斯科拉?33连胜在前的湖人队与如今的火箭至少有一点类似:失去贝勒之后,湖人也和火箭一样,让你辨不清领袖是谁。 这对麦蒂不利,如果他每晚为这支22连胜的队伍献上35分,也许他已经是MVP候选者里呼声最高的一个;很遗憾,不看比赛的话,他的数据很容易让你失望。因为数据无法揭示他的卷切如何吸引跟防者、他的跳投如何在比分胶着时刻(虽然很少)解决问题,他兴之所至的远射如何让山猫失望,他和斯科拉手递手的传球,他和阿尔斯通在过半场时挥动的,暗示战术运行的手势,他在高位做轴时传出的、恰好切中对方犹豫时刻的横向调动。于是,他这个核心显得低调平静,并不亮眼。 同理适用于阿尔斯通,适用于他快攻时准确的翼侧传球,他在弧顶偷偷摸摸射出的那些三分,他面对武贾尼奇时的戏耍台步,他那些聪明准确的转移球;而巴蒂尔更遗憾,他全场对对手的贴身,在对手不持球时呼吸相闻的接触,他对对手节奏的判断,对防守距离的控制,每次协防逼迫对手传球之后的迅速滑步回位,这些都不会被记载,人们记住更多的也许是他3月以来糟糕的罚球命中率。同样,穆托姆博的卡位、斯科拉的掩护和迅速转身空切内线、鲍比-杰克逊那些只有对手才能品味其苦涩的底线跑动,这些都无法被数据记载。于是,就这样:这支连胜的队伍浑然天成,缺乏伟大的壮举,仿佛一切都很平常自然。最后凑出来一场场的胜局,一场场第四节的垃圾时间。 回忆一下击败老鹰后,达成的“数年未见的6连胜”吧。而如今,他们已经在历史中了。 惊讶吗? 结束 依然是那句话,每次连胜在一场失败后开始,由另一场失败结束。伟大的纽约败于烂队活塞,伟大的雄鹿败于当时初建的公牛,伟大的公牛被掘金搅了,乔丹又骂了多少句队友摔了多少副牌则没人知道。连胜总会结束,而且许多时候,来得突如其来——经常是,一个孩子刺倒了一个巨人。就此而言,火箭止于绿军,实在不冤。 讨论连胜,为什么要挑选18连胜作为关卡? 是这样的。NBA历史上,已经有过7支队伍单季18连胜开外。他们之中,除了1981-82季的凯尔特人和本季未知前途的火箭外,全部夺冠。19连胜以上球队更是全部冠军,而且,当季的总决赛MVP分别是贾巴尔、张伯伦和鲨鱼。换言之,帝王级的中锋们。 而休斯顿火箭的22连胜,会被后人如何提及? 我们当然不知道,唯一能确定的是,22连胜后,YAHOO体育高呼“太多了”。的确,这是最新的历史。多年以后,也许你会想不起2008年的冠军是谁,但你会知道有这样一波22连胜。这就是历史的势利所在:冠军每年都有,而历史纪录,实在只有不多的那几个。 (张佳玮) 相关阅读: 不支持Flash
|