杨毅：麦蒂永远笑对失败 火箭一号的心被失败掏空

　　记者杨毅述评 对于休斯敦而言，与达拉斯这一战显然是一场难以下咽的失败。在苦胜活塞后积蓄的一点点势头，被这场完败再次打得烟消云散。

　　比这更难以下咽的是，是终场后摄像师捕捉到的镜头：麦蒂从板凳上站起来，拉住小牛后卫哈里斯的手，两个人互相拍打着肩背，麦蒂绽放出开心的笑脸，从容舒畅。身为球队的双核之一，你无法阅读到麦蒂的内心有任何焦虑可言。

　　所有的痛苦，都写在姚明一个人脸上。他坐在场边，满脸是忧愁、无奈、不满、迷茫和痛楚，尽管他拿下28分14个篮板3个盖帽3次助攻，打出了个人本赛季最漂亮的技术统计之一。

　　从

火箭陷入连败、失控、内耗、思想混乱的漩涡开始，这样的表情就是姚麦双核内心的真实写照。姚明备受折磨，痛苦不堪，从爆发直到无言；麦蒂置身事外，冷眼旁观，不急不恼，永远笑对失败。

　　我绝不是在这里指责麦蒂——他已经被太多人指责了，我只是很谨慎地表达这样的观点：失败再也不足以让麦蒂警醒和忧伤，因为他已经习惯了失败。这并不是麦蒂一个人的错，但失败的经历贯穿了麦蒂的整个篮球生涯，尤其是在他最张扬的魔术时代。进入NBA10年，麦蒂经历的无非是一次次的失败和失望，他的球队从来没有成为真正的竞争者，从来没有通过季后赛第一轮。在麦蒂心里，失败已经凝结出了抗药性。

　　迈克尔·乔丹说，大学是一名球员生涯里最重要的阶段，它可以让你更加成熟；一支出色的大学球队，同时可以帮助球员塑造出胜利者的个性。麦蒂没读过大学，也没有在一支成功球队里的经历，这让他从来不知道，怎样为一支成熟的、向着冠军发起冲锋的球队做出贡献。

　　在被换到火箭之前一年(2003-04)，麦蒂的魔术开季遭遇19连败。这19连败里，麦蒂有13场全队得分最高，其中9场过25，5场过30，1场过50，那一季他们21胜61负。我不知道这是否算麦蒂职业生涯里最黑暗的篇章，但显然，经历过那样的19连败，如今12胜12负对他而言谈不上痛苦。

　　姚明被选到火箭之前的那个赛季，火箭内线无人，弗朗西斯受伤，也曾经在11月到12月遭遇一波15连败。我清楚的记得，我曾经拿了一张战绩表对姚明说：“你们队去年曾经连输过15场，你能想象连输15场是什么感觉？”姚明的回答是：“那还不跟要死了似的？心都被掏空了。”

　　当初的姚明，甚至不知道谁是麦蒂。但在5年之后的今天，我想用当年这句话来形容如今在他身边的1号：麦蒂的心已经被失败掏空了。

　　而姚明难以容忍在这样的世界里随波逐流——他不习惯。姚明也没有在NBA成功的经历，但他的个性、人生观、志向的塑造，早在他22岁进入NBA之前就已经完成。他在上海东方的5年之间，球队每一年都在向前迈进，直到问鼎冠军；

中国男篮是亚洲长年的霸主，在世界大赛上打出过绝杀塞黑、斯洛文尼亚这样的名战。所有这一切，水平的确不能和NBA相提并论，但这就像姚明的大学时代，让他知道怎样在成功的球队里打球，让他知道单纯的个人数据毫无意义可言。

　　正因为拥有对胜利的渴望，姚明才感知肩上的压力，才对这个满怀期待的赛季里不断的失败深恶痛绝，才尽他所有的努力去试图影响和拯救这支球队。

　　姚明也面对着不断的质疑。请注意，我并没有说，姚明就是火箭的答案；也并没有说，他能够独自率领球队前进。姚明的努力和勤奋众所周知，然而也无法改变这样的事实：姚明没有真正的超级明星应有的天赋；他也没有影响队友的文化背景。一名没有美国篮球背景的外籍球员始终不能成为更衣室核心，就像诺维茨基一样，这让姚明倍感孤独。

　　然而，如果姚明不一定是答案，麦蒂则一定不是答案。一名对失败已经心平气和的球员，绝不可能成为成功球队的核心。历史多次证明，在一定程度上，没有心比没有天赋更容易被摧毁。

　　麦蒂的笑，事实上是一种结论。