颜强：我与"死囚"对话 麦克拉伦称他让英格兰提高

　　在美国的监狱中，现在还流传着这样一个特殊传统：当死囚犯走向受刑场时，狱卒会慢声长唤：“Dead Man Walking……”我不知道这句话如何直译，从字面上看多少有些“行尸走肉”的意味。据说这种习俗，来自于18世纪英国监狱，哪怕是受难前的君王，行走于伦敦塔时，狱卒们也会如是长唤。

　　史蒂夫·麦克拉伦如今已经“受刑”，身份变成了“前英格兰队主帅”。而在深秋时节的斯坦福桥董事看台，我曾经见到麦克拉伦。这是11月11日切尔西主场对埃弗顿的比赛，其时达摩克利斯之剑已经高悬在英格兰队头顶上，瑟瑟秋风中，麦克拉伦几乎就是一个“行尸走肉”。

　　麦克拉伦和维纳布尔斯先后驾临斯坦福桥，这场联赛中两队都有不少球员是需要现场观察的对象。只是维纳布尔斯走到哪里都能照亮一方，麦克拉伦却悄然而来，孑然独行，脸上永远是那一丝有些拘谨却又高深莫测的微笑。稍不留意，人群中你就会忽视他。上半场进行了差不多5分钟，我才突然发现左侧过道那边端坐的中年男人正是麦克拉伦。

　　这是一个奢华的看台，紧连看台的是切尔西的董事酒廊，半年前

装修一新，面积扩大了一倍，由著名时尚品牌阿玛尼设计，因此这个酒廊被命名为“阿玛尼酒廊”。中场休息时，宾客们退入温暖舒适的酒廊，维纳布尔斯身边总有很多人围绕，笑语不停，和麦克拉伦打招呼的居然不多。他独自走到吧台，要了一杯热茶——典型的英式足球教练习惯。我走上去和他打了个招呼，麦克拉伦很谦和，聊了几句上半场的比赛，和我约定赛后再做交流。他特别关心上半场的统计数据，切尔西官员将半场分析打印出来后，麦克拉伦仔细地端详着。

　　手中捏着这一页纸，他似乎一动不动地看完了下半场，和以前当埃里克森助理时手里记事本总是记个不停相比，麦克拉伦多少有了点老板的风范。只是他身边的维纳布尔斯也不像个助理教练，对于整场比赛他也没有任何记录。或许职业教练做久了，多少都有些审美疲劳，哪怕是麦克拉伦这样的数据迷。

　　虽然穆里尼奥已经离开了，斯坦福桥的场面依旧是穆里尼奥式的，完全压制着对手，但进攻效率并不高。董事看台的后面就是主席看台，我回头看见阿布拉莫维奇和他的俄罗斯兵团端坐其上。听切尔西内部人士说，阿布拉莫维奇对穆里尼奥足球哲学的批评，并不是外界传闻那样，要求切尔西能踢出阿森纳和

曼联的美丽足球，“他只是个初入行的球迷，只是要求进球更多而已。”阿布的雇员如是评价道。看来，在阿布的足球评判中，只要数据上做出变化，提升进球数，平庸足球也能变成美丽足球，这和麦克拉伦的足球哲学有些相似之处。

　　终场前澳大利亚人卡希尔不可思议地倒勾射门，让东道主只能失望地接受平局。在董事酒廊一侧，我和麦克拉伦的交谈，就从这场比赛开始。

　　他如何看待切尔西这种得势不得分的局面？完全以力压人的足球，如果缺乏富有创造性的变化，究竟能取得多大成功？麦克拉伦倒似乎非常欣赏切尔西式的风格，“现代足球的发展，已经进入了一个细节决定全局的阶段，”麦克拉伦说道，“技术分析数据，往往能告诉我们比赛的真相。这场比赛，切尔西看起来控球比例超过65%，但真正攻入埃弗顿后场30米的次数，以及从本方后场攻入这个区域的推进时间，和对手相比都没有明显优势。这制约了切尔西的进攻效率。”

　　听起来有些像格雷厄姆·泰勒，这也印合了许多英国足球圈内人对麦克拉伦的批评。不过他肯定不能接受这样的比较，泰勒在1992年欧洲杯上让英格兰名声扫地，后来更让英格兰无法入围1994年美国世界杯，那段时间被认为是英格兰队最黑暗的岁月，而麦克拉伦认为在他指挥下，英格兰队取得了长足进步。

　　“虽然欧洲杯

预选赛上我们碰到了一些问题，但我们还是能顺利出线的。我多次说明，英格兰队在我带领下进入了一个新时代。我担任主教练的这一年多里，英格兰队进行了比以往任何时候都多的战术创新，我觉得我们适应大赛的能力较以往有了质的提高，从球员方面就能得到证实。”这话他在不少场合都重复过，可看看英格兰在预选赛中的成绩，麦克拉伦的自我炫耀没有任何事实依据。

　　他说话时特别认真，眼睛盯着提问者，神情殷切，似乎特别想得到认可。这或许是他一直以来缺乏自信的流露，我这么想。他始终是英格兰足总的“第二选择”。然而往往是这种不乏才智、却缺乏自信和判断力的人，会有一些不可理喻的言行，授人以柄。例如我询问他英格兰队未来目标时——

　　“……我从上任之初就说过，我的使命就是带领英格兰队夺取世界冠军，这种态度我永远都会坚持。我的前任主帅，只有一个在上任之初表明过这种态度，最终他也做到了(拉姆塞爵士)，我相信我能做到……”

　　天鹅之死的哀鸣？痴人说梦的妄言？“行尸走肉”的呓语！

　　附：与麦克拉伦的全部对话

　　TITAN：你今天考察了兰帕德、莱斯科特等国脚，你如何看待兰帕德在国家队的状况？战术上看，他和杰拉德能否合作？

　　麦克拉伦：我觉得这个赛季困扰兰帕德的唯一问题就是伤病。他是一个铁人，体能状况是我所知道的球员中最出色的，而且他的职业态度不用怀疑。球迷嘘他让我觉得不可理解，对一个两次成为年度英格兰国脚的球员狂嘘，我认为只是一些无聊球迷的行为。在中场他完全可以和杰拉德同时首发，怎么使用这两个人更是教练的问题。中路未必是杰拉德永远的位置，倘若兰帕德健康，并且保持着今天这样状态的话，他和杰拉德能找到更有效率的组合方式。

　　TITAN：你谈到带领英格兰队取得了明显进步，能具体说说吗？

　　麦克拉伦：这支球队的战术能力，我觉得比以往的英格兰队都要强，这是我们在训练和临场比赛时努力的结果。我一直没有得到合适的时机，组合出一支完整的英格兰队，你看看过去这一年，每次当我们面临重要预选赛时，英格兰队都会出现大面积的伤病，可是我们能适应各种踢法。预选赛出现一些问题，这是正常现象，我的调度和管理，不论战术上还是球员使用上，都是为未来大赛做准备的。在和俄罗斯客场比赛前，我们取得了连续5场3比0完胜对手的成绩，这就是进步的表现。我相信结果能证明一切。

　　TITAN：在成为英格兰主教练的过程中，你并非英格兰足总的头号人物，从一个前助理教练和俱乐部主教练角色，一变而成主教练，整个过程是否出乎你的预料？

　　麦克拉伦：我只能说英格兰足总做出了一个正确决定(笑)。我是现在英格兰最好的足球教练，这是我的自信。8年前我还只是德比郡的助理教练，这个转变过程非常快，但我做好了足够的准备。现在的足球是一个非常复杂的系统工程，主教练更像是一个项目经理，能协调各方面事务，这正是我多年来努力做到的。英格兰主帅，我想是所有职业足球教练的梦想，我很幸运。

　　TITAN：你在英格兰队的目标呢?倘若欧洲杯没能出线，你会如何面对？

　　麦克拉伦：首先我坚信英格兰队会进入欧洲杯，暂时不要把票投给俄罗斯。我们打过以色列的客场，我们知道那是一个多么难以对付的对手。我带领的英格兰队，目标当然是世界冠军，这是英格兰足球永远的目标，对我而言，2010南非世界杯，是我们实现这个目标的时刻。

　　TITAN：外援在英超占据6成主力位置、英格兰队选材范围越来越狭窄，你如何看实施外援配额的建议？

　　麦克拉伦：我支持配额制，因为我们必须给本土球员更多机会。不过我也觉得这很难成为现实。英格兰足球更深的问题，不在于外援在英超占据的机会，而在于青少年足球培训。和10年前相比，我们的青少年从事足球运动的数量在下降，不论时长、次数还是场地。