4天王背后故事:董方卓笑比小贝 继海"对骂"英国人

　　他们成了重新激动中国足球的精神脊梁

　　广州东方宾馆有一处静谧的小径交叉的花园，3月22日晚18岁的高二学生小张和他的四个小伙伴也身在其中，连续两天，他们从几十公里外的番禺赶来，怀着一个简单的愿望。

　　小张手里拿着邵佳一和孙继海的照片和一只白色小号足球，等待球星出现。小张说，他们会去看中国队两天后的比赛，虽然以往现场看球，中国队总是带来失望，但“这次不同了”，因为海外球员多起来了。

　　中国球迷的一个显著特征就在于，他们总是对国家代表队怀有过高的奢求，而且绝不放过任何一次幻想的机会。一代又一代，循环往复。

　　“这么小的球，能签几个名啊？”酒店保安和小张闲扯。

　　“够了，我只签海外球员。”小张和他的伙伴们几乎异口同声地回答。

　　那球确实够小的，小得更像一只手球。还好，中国队不是澳大利亚队，其海外国脚的数量是4，而非16。更幸运的是，中国队的四名海外球员这次心情不错，他们都微笑着停下脚步，那只白色小球很快被四个黑色签名占满——

　　邵佳一，孙继海，董方卓，郑智。

　　两天以后的下午，广州像

微波炉启动后一样迅速升温，古老的越秀山体育场热得像微波炉里的一只粗瓷大碗。广播里说，这是近年同期没有过的高温天气，越秀山体育场硬梆梆的水泥看台上，接近爆满的上座率同样是近年所仅见。

　　广州球迷尚且狂热到这个地步，中国的其他地方可想而知。广州的球迷对中国国家队的冷淡也是有传统的。把一座并不宏大的越秀山体育场坐满，天啊，真的要托几位中国“海归”甚至个别澳大利亚“海归”的福。

　　这场面不会出乎任何人的意料。谁都清楚，广州一战，对于媒体而言，海外国脚是唯一的噱头和卖点。比如3月22日下午，效力英超的三名国脚回归，国家队训练吸引了超过100名记者观看，而同一天上午的国奥队集训，采访记者竟不到10名。

　　强悍 董方卓上场后，以其澳大利亚式的身体素质为中国队赢取不少机会。

　　英国航空公司的经济舱，座椅可真够狭窄的，董方卓轻轻地抱怨了一下，蜷缩进去，开始了漫长的旅程。

　　3月20日，伦敦飞北京的航班，航程接近9个小时。曼联前锋想好好休息一下，但高大强健的身体怎么摆布都很别扭。“睡上半个小时就醒，每次都是，后来干脆不睡了，看《007之皇家赌场》，连看了三遍。”

　　长途飞行，经济舱，这对于欧洲职业球会来说有点难以想象，没办法，毕竟这次是中国足球队埋单，而且恰好又赶上他们控制开支。要命的是，董方卓不仅要忍受这8小时，加上曼彻斯特-伦敦以及北京-广州的飞行，他的旅程长达21个小时。

　　董方卓把《007之皇家赌场》连看三遍的时候，另两名英超球员孙继海和郑智也身在云端，他们分别取道香港和上海完成回归路径。

　　除了效力国家队，这也是海外国脚珍贵的探亲之旅。

　　在飞机上，孙继海满脑子想的，是在广州见到亲人和朋友的场景，安排他们住在哪里，请他们吃些什么。父母和姐姐、姐夫会特意飞到广州看望继海，几个要好的朋友也与继海相约在那里会面。

　　郑智的行程更紧张一些，他要先飞回沈阳逗留一天，探望留在家乡的奶奶和姑姑，别忘了，这可是他第一次做“海归”。

　　3月22日下午，在北京首都国际机场的喧嚣人流里，邵佳一与家人见面又告别，时间之短促，只相当于一场比赛的加时阶段。“女儿还不满两岁，三个多月没见到了，竟然还是那么亲热地扑上来吻我的脸，喊我‘爸爸’。”这让邵佳一暂时淡忘了旅途的奔波之苦。

　　国脚孙吉在训练场上难见笑容，本来一直憧憬着与弟弟在广州一聚，孙祥却在回国前的最后一战中伤了膝盖，回归梦瞬间破灭。很显然，正为一纸合约奋斗的孙祥无法效法资深“海归”孙继海的相关经验。孙继海透露，回国前的两轮英超联赛，他在场上都格外小心，很怕受了伤，影响了归程。

　　“我对参加国家队比赛挺期盼，而且年龄越大，这种期盼就越强烈。”一贯嘻嘻哈哈的孙继海，说起做海外国脚的感受时变得深沉起来，“在俱乐部队谈不上感情，无论效力多长时间，感觉那只是一份工作而已，而且随时可以换；而国家队代表着一种归属感，它让我觉得自己是有根的。”

　　抽筋 邵佳一体力不支，早早下场。事后据传，南勇把桌子拍了，以示愤怒。

　　东方宾馆六层，中国队的球员获得晚饭后片刻的清闲，冯萧霆在走廊拐角的沙发里与朋友喝茶，这个位置上，透过浅绿色的玻璃，看得见健身房里一个穿着中国队队服的、孤独的跑步者。

　　那是从德国赶来的邵佳一，一个半小时以前，他刚刚结束20多个小时的旅程，现在困意浓重，他却必须强迫自己拉一拉体能，并以此保持清醒，尽快倒回时差。

　　白色球衣和红色短裤很快湿透了，贴在黝黑的皮肤表面。他独自跑了30分钟，粗重的呼吸带来胸部明显的起伏。

　　中国队的核心“海归”，科特布斯的超级替补，邵佳一奔跑在两个角色之间。在科特布斯这座前东德城市，邵佳一遇到了在德国联赛的第七位主帅桑德尔，也遇到了新的沟通问题。“他的思维比较奇怪，比如比赛输了，他会认为是球员赛前听MP3闹的。”由于对邵佳一的左膝伤情意见不同，他们产生了隔阂甚至发生过争吵。“沟通挺难的，不是语言上的事儿。出国踢球肯定要面对这些问题，我只能在有限的出场时间里证明自己。”

　　在伦敦找不到适合做东北菜的地道调料，这对于郑智来说只是小麻烦，他的主要困难还停留在语言上。球队给他请了一位不懂汉语的英国人，强迫他用英文交流。“现在能和队友简单地打招呼，上战术课问题也不大，口语表达还不行。”他并不认为上一轮英超的出众表现就表明自己适应了激烈的对抗，“中超的节奏确实太慢了，适应(英超)还需要一个过程。”

　　作为海外国脚中最年轻的一位，董方卓笑称现在转换八小时的时差不是问题，在曼彻斯特找到干净、好吃的中国餐馆不是问题，怎么把大天窗的标致407旅行车开到训练场也不再是问题，他现在的问题，是尽快适应英超联赛的节奏，以及如何顺畅地交流。“沟通对中国人来说是最难的，但是既然要呆在那边，就只好努力。”

　　前几天，因为家庭装修方面的纠纷，孙继海与一个英国人几乎在电话里“对骂”了半个小时，当然，更多时候，他的英语造诣不是体现于此，而是与俱乐部队友、同事的日常玩笑中。他经常冒出几句英语的俚语或粗口，引得周围人捧腹大笑。可以想见，如果北京人遇到一个洋人生硬地说出“你大爷的”，也会表现得很快乐而非很愤怒。

　　沟通上，孙继海没有任何问题，他只需要小心伤病。“去年受伤以后，小腿瘦得像小姑娘，恢复训练是最辛苦的，那时候心里真急啊。”在曼彻斯特，孙继海的新任务，就是帮助大连老乡董方卓少走弯路，足球上的事，谁也不可能真正帮上忙，全凭个人造化。

　　归国的几天，每个“海归”的电话都响个不停，每个“海归”都成了疲惫、兴奋的混合体。

　　3月23日上午九点，早餐时间，几位海外国脚的门都紧闭着，似乎他们还睡在英国或德国时间里。

　　酒店大堂里，有摄影记者提出，为三个在英超效力的“海归”拍一张合影。“海龟？”孙继海伸出手，配以挤眉弄眼的表情，做出一个模仿海龟的动作。这是两个孩子的父亲，一个即将30岁的男人，但他同时也是一个大男孩，他从来不缺乏幽默感，其他几位海外球员谈及如何适应欧洲新生活的时候，也无不流露出对孙继海开朗性格的羡慕。

　　孙继海已经习惯于拿“海归”或“海龟”自嘲，习惯于媒体无比肉麻的吹捧，郑智和董方卓却还有些不适应。曼联的新前锋不好意思地说，“别把我弄成小贝了”。

　　“我不能随便接受采访，毕竟自己还是年轻球员。”董方卓说的年轻，不仅仅指年龄。三年前离开中国联赛的时候，他籍籍无名，在欧洲，他渐渐发觉自己有了热度，不过那只是在网络上，遥远中国的网络上。这历程，就如同在虚拟的足球游戏中所向披靡成为大英雄，荣耀倒是荣耀，毕竟不那么真实。这次回来，为了减少打扰，还不适应明星身份的他甚至还坚持使用英国的手机卡。

　　在欧洲，孙继海和郑智的梦想是保级成功，但在球队里恰恰最忌讳谈论保级；邵佳一的情况也差不多，他还要祈祷多一些的出场时间；董方卓的梦想，则是有机会进入替补席。

　　在欧洲，他们的位置不在球场中央，他们是不起眼的小角色。

　　在中国，他们却成为挽留球迷眼球的决定性力量，他们被当作“救市主”。

　　在中国，他们被朱广沪、足协和球迷视为国家队的精神寄托。

　　看一看网络和报章那些极度亢奋的标题吧，英雄，拯救，主宰，扭转乾坤……说的似乎不是几个去欧洲联赛淘金的普通球员，而是某个特定时期的齐达内，甚至简直是——上帝耶和华。

　　究竟哪一种生活，才是更真实的生活？

　　对阵澳大利亚，海外“四大天王”的合演短暂而平常。邵佳一踢了61分钟就抽筋了，这不是大英雄应该有的体能储备。他惹得南勇拍了桌子，他自己也深表歉意。但是有什么办法呢，他本来就不是大英雄。“上一场德甲拼得很厉害，因为是保级的关键比赛。接下来连续几个强队，场场硬仗。”辗转几万里，双线救火，对于邵佳一等“海归”而言，真的是有心无力。

　　谢天谢地，朱广沪和邵佳一、郑智的俱乐部早就达成了一致意见，只让他们参加一场国家队的比赛。不是因为漠视海外国脚，恰恰是因为太过倚重了——假如仅有的几个“海归”回去丢了主力位置，或影响了俱乐部保级，那才是因小失大呢。

　　中国人最关注“海归”阵容的时刻，恰恰选择了澳大利亚队作为对手，这实在是一种机缘巧合。正如原央视主持人黄健翔世界杯的那个著名桥段所揭示的，再没有哪支球队比澳大利亚更适合“海归军团”的名分了。结果呢，28分钟里，澳大利亚的“海归”轻取两分，比赛简单得令人难以相信。客人颇为客气地完成了剩余的比赛，又颇为客气地归咎于体力不足。而郑智、邵佳一、董方卓偶有闪现的灵光，让看客们对中国“海归”的期盼降落到地面之上，却又不至于跌向深渊。

　　所谓的中国队“最强阵容”，不过是极个别的成员刚刚转换了身份：郑智的9号球衣只穿了两个多月；董方卓获得21号球衣的时间同样的短，而且他还难以进入联赛的大名单；即使孙祥没有缺席，他也不会70天里变身Super Star。

　　仔细想想，在实力层面上，这次与以往又有多大的不同？

　　几位海外国脚中，邵佳一对比赛结果略感沮丧，“本来以为有得一打呢。”

　　其他几个人则心态更为平和，或许身在英国，他们更熟悉那些澳洲“袋鼠”的强悍。

　　当晚，失利没有过多影响孙继海与亲友团聚的心情，对于0比2的比分，他只能平静接受，他知道这个下午遭遇的是什么样的对手，而且，他一直认为中国队还没到追求成绩的阶段。

　　一周前的英超赛场上，维杜卡的米堡队以同样的比分击败过孙继海的曼城队。中澳对抗赛前，这对老相识曾在酒店里邂逅，维杜卡赞美了广州的风情，孙继海则礼貌地表示，有什么需要帮忙的尽管找他。他们都一样，不会把一场友谊赛看成人生大事件。

　　“在欧洲踢了三年，现在进了曼联，取得了阶段性胜利，可能信心和经验会足一些吧，还谈不上质的飞跃。”董方卓赛前还苦笑着表示，“被外界弄成希望之星，肯定压力大喽，但是你要知道，足球不是一两个人的事。”事实也确实如此，他完成了个人在国家队最出色的一次演出，并没有带来改变战局的希望。

　　对于“海归”可能的作用，郑智语气平缓地表示：“我们回来，是为国内球员服务的。”“服务”二字，除了见证这位球队灵魂一以贯之的谦逊，似有另一层深意可堪玩味——

　　假使三四名“海归”带回了些许的足球新思维，如何达成与其他非“海归”的默契？有没有可能改变球队固有的积弊？这一切都是值得怀疑的。

　　赛后的新闻发布会上，朱广沪坦言，由于阵容中多数人停留在中超的节奏中，面对澳大利亚海外国脚的集群冲击，一时难以适应。

　　散场之后，依旧有记者穷追不舍。走到电梯旁，有人问及应该如何缩短与澳大利亚队的实力差距，朱广沪急急地回了一句：“实力？那也得有人啊。”

　　外面就是黄昏下的球场，一些球迷在撤离前发泄怒气，纷纷踩爆助威用的充气塑料棒，劈劈啪啪的声音回荡在粗瓷大碗般的体育场里，像是春节里燃放的爆竹。

　　再过几天，张学友要来开个唱，那是歌坛不老的天王，又是举城期待。

　　广州的上空渐渐暗下去，足球的热闹就这么结束了。仿佛一个幻象，它在天空中悬挂了几个月，而破灭的过程只持续了90分钟，更确切地陈述是，仅仅六分钟。那倏忽一闪，快得简直如同充气棒的爆裂。

　　关军 李响