蒂埃里·萨宾 1949.6.13—1986.1.14

　　朱健 晶报资深记者 《健闻》专版主笔

　　正如你耳畔响起的阵阵引擎轰鸣，正如你眼中倒映的荒野尘烟，是的，又逢一年的达喀尔拉力赛。

　　无论是非洲，还是南美；无论是大漠，还是丘陵……这项赛事，总能带给人们震撼心灵的瞬间，这样的瞬间，在平凡的世界里很难抵临。也许，唯有这种独一无二、向生命挑战的体验，才可解释为何那么多人迷恋达喀尔。

　　达喀尔，一个简单的单词却代表很多，这里绝非只指塞内加尔的首都，甚至也不能算一项简单意义上的体育赛事——它更应该是一种信仰，一种灵魂的皈依。本期给您讲述的正是在达喀尔35年历史中骄傲的经典面孔，还有悲伤的黑色往事。

　　起源： 一次迷路 一项决定

　　这项赛事是由一位伟大的人物创立的，他就是蒂埃里·萨宾。这个浪漫至死的法国人首先是个记者，然后又是一位摩托车手。1977年底，他在阿比让尼斯拉力赛中迷路，濒临死亡。寻找走出利比亚沙漠期间，他设想出一场从中欧去非洲最西城市的拉力赛。

　　这次迷路改变了萨宾。“蒂埃里全变了，他已经见识过死亡。小公鸡长成了老公鸡。他能被救出来真是奇迹。”他的父亲说道，“然后，他跑来告诉我要创办巴黎—达喀尔拉力赛，我说你简直疯了，不过要是你愿意，那就去做吧……”

　　1979年，首届达喀尔拉力赛成功举办，勇敢者的游戏开始吸引各路英杰。陈述这个新冒险时，萨宾留下经典名言：“对于参加的人来说，这是一项挑战；对于没参加的人来说，这是一个梦想。”

　　兼任参赛者和组织者，萨宾每次都要风尘仆仆地跑完赛程，然后去组织营地，每天睡不到两个小时。萨宾始终穿着一身白色赛车服，眼睛红红的，胡子遮住了半张脸，威风凛凛地来来去去。他还孜孜不倦地提示选手们前路上的危险，提醒他们穿越村庄时保持礼节。

　　萨宾的忙碌和付出止于1986年1月14日，马里的古尔玛村落附近，萨宾的直升飞机遭遇了沙暴。当时飞机上还有歌手巴拉乌瓦纳、记者奥当、无线电技师勒福尔和飞行员巴格诺。飞行员试图将直升机降落，但是沙尘太大，直升机撞上了一棵树，坠毁在一个沙丘上，无一人生还。

　　一代传奇就此逝去。在萨宾罹难的地方，现在有一个小小的纪念碑——其实只是在一个基座上放了一根直升机的旋翼，外加两块螺旋桨的碎片。在纪念碑基座上，刻着时间9.12.1988，这是痛苦的老萨宾来祭奠儿子的时间。

　　虽然现在达喀尔移师到南美，但马里当地人依旧在追思着萨宾。在当地，经常可以看到理发店打出招牌——擅长萨宾式发型。

　　在这个国家，不能死在家乡被看作莫大的痛苦。而萨宾作为一个白人，死在马里更是让当地人为他悲伤，不过他们现在也想通了：“或许真正哺育了萨宾的地方，就是马里，他用生命在守护这里的沙漠……”

　　作为世界上最艰苦的拉力比赛，达喀尔几乎每年都会夺去人们的生命，但相信最让人印象深刻的就是比赛创办人萨宾死于坠机意外。1986年，萨宾如常来到现场监察比赛，结果在一次直升机坠机意外中丧生，曾经有人认为，萨宾这样的牺牲其实也正好代表了他对比赛的热情，或许他是希望借此永远守护比赛。

　　转折： 向恐怖主义低头

　　萨宾的死并没有让达喀尔拉力赛的脚步暂停。达喀尔经常传出死亡悲剧——从创办至今，达喀尔拉力赛已经夺去了62人的生命。这是赛事官方认可的数字。这些人里面，有车手、技师、记者、车迷，甚至路人。

　　但在针对其安全性的质疑声中，赛事仍然坚持下来了，一个十年、又一个十年……当死亡已成为一种惯性，也没有人再说三道四了——这本来就是一场挑战死神的比赛。

　　无所畏惧和坚持下去是每一个参赛者的信念。但达喀尔惟独的一次屈服，却发生在2008年。

　　那年1月4日上午9点，徐浪和所有车手一样，准时来到30届达喀尔拉力赛的车检地点——里斯本的贝勒姆文化广场等待验车。检验合格后，第二天他将开始第三次达喀尔征程。

　　9点半，还差一辆车就轮到徐浪的时候，组委会突然宣布全部注册工作暂停。

　　很快，组委会做出了一个震惊世界的决定，“因毛里塔尼亚的恐怖分子威胁袭击达喀尔拉力赛，组委会考虑到车手、车队、工作人员和媒体的安全，决定取消比赛。”

　　这是达喀尔创办以来，第一次因为外界不可抗拒因素取消比赛。

　　2007年12月24日，在非洲国家毛里塔尼亚南部城市阿莱格的郊区公路旁，一个正在野餐的法国家庭被抢劫、枪杀，死亡的4人中有两名儿童。三天后，几名毛里塔尼亚军人在该国北部被枪杀，有报道说是“基地”组织下属的“伊斯兰马格莱布”组织所为。

　　法国外交部对这一事件强烈谴责，并发出禁令，不让法国公民进入毛里塔尼亚。而那届赛事的15个赛段中，有8个赛段设在毛里塔尼亚境内。迫于种种压力，达喀尔组委会只能遗憾地宣布“赛事取消”。

　　路透社对此的评价是“一个遗憾的消息，这是达喀尔历史上的第一次”；美联社则直接点出“达喀尔拉力赛被恐怖主义打败了，这是‘9·11’之后第一场因为恐怖主义而取消的大型体育比赛。”

　　典型： 高富帅真“可怕”

　　达喀尔还有一个最大特征，“人远比引擎重要”——这区别于世界汽车拉力锦标赛，它欢迎着所有热爱挑战的人们。

　　亲历多年达喀尔赛事的中国车手卢宁军就曾说过：“达喀尔精神更重要的是对未知世界的探索。”——这个未知，当然也包括你所不了解的潜能。

　　所以，每到新年伊始，全世界各种形状的冒险家都涌向达喀尔。既有彼得汉塞尔这样的“全地形汽车运动英雄”，还有尤塔这位首个获得冠军的女车手，还有更多试图转型的人，比如：前世界滑雪冠军卢克·阿尔方、速度滑冰皇帝伊万·穆勒等。

　　在所有人当中，卡塔尔选手纳赛尔·阿提亚绝对算得上最富有传奇色彩的一位。他是2011年达喀尔汽车组的总冠军，更是“可怕的高富帅”。

　　现年44岁的阿提亚，除了开赛车，还是一位著名的射击运动员，参加过五届奥运会双向飞碟比赛，也曾夺得伦敦奥运会的铜牌。而更令媒体感兴趣的是他的身世，他出身于卡塔尔贵族，贵为王子，其父亲曾担任OPEC主席，后任卡塔尔副首相兼能源与工业部部长，掌管着卡塔尔的石油命脉。

　　12岁就开始驾着铃木汽车飙车，没有警察能管得住的阿提亚，买无数昂贵赛车停在家里又有什么意思呢？18岁生日那天，他说服父亲同意他参加达喀尔，从此，就再也没有离开这项比赛。

　　据说，阿提亚每年在赛车和射击上的训练投资高达800万欧元；他家有12匹价值1亿美元的纯种阿拉伯马，100多辆奢华轿车；当年曾有记者约见他采访，可在树林中转悠半天也没有找到大门，原来，那位记者一不小心扎进了阿提亚家的私人树林。

　　有意思的是，当被问到射击和汽车更喜欢哪个项目时，这位王子说：“还是射击吧，在奥运会上，我的对手都是世界上最好的射手。”

　　●“11冠王”彼德汉塞尔

　　自1991年参加达喀尔拉力赛以来，彼德汉塞尔分别夺得了6次摩托车组冠军，5次汽车组冠军，成为历史上获得该比赛冠军次数最多的选手。

　　●“沙漠女王”尤塔

　　2001年，来自德国的女车手尤塔·克莱恩施密特驾驶三菱的帕杰罗赛车夺得了汽车组冠军，她并不是达喀尔历史上唯一的女车手，但却是唯一的女冠军。

　　●“跨项达人”纳赛尔·阿提亚

　　纳赛尔·阿提亚做为一名越野拉力赛车手和射击运动员，创造了“跨项”奇迹。他是2011达喀尔拉力赛汽车组冠军。在射击领域，他参加了多次奥运会双向飞碟比赛，2012年伦敦奥运会获得铜牌。

　　声音

　　对于参加的人来说，这是一项挑战。对于没参加的人来说，这是一个梦想。我可带你一起去敲击冒险之门，但打开这扇向命运挑战之门的是你自己。”

　　——达喀尔拉力赛创始人蒂埃里·萨宾(Thierry Sabine)

　　晶报记者 朱健