文/董路(微博)(知名足球评论人、节目主持人、陶伟生前好友)

　　陶伟去世，我至今觉得是个噩梦。我耳边仍然回响着他解说的声音，即使在我家里的客厅，看到那个沙发，也会让我觉得他仍然坐在那儿。就像之前很多个凌晨，他坐在那里，然后我们一起看比赛的直播，一起聊足球、一起聊生活、一起说笑、一起回忆一样。

　　寂寞塔希提 最爱数星星

　　陶伟有很多的朋友，也许好几百，我只是其中之一。实话说，我真的谈不上是他最好的朋友，也谈不上是和他走动最多的朋友，但是我自认为我是他最特别的朋友，我也自认为我是最了解他的朋友。这种了解并不仅仅在于某一些表面上。可能对于他的性格、心理、成长经历等，乃至于对于足球的认识理解。我认为我们之间的沟通，都是把很多平常的面具撕下，坦诚相待。我认为这样的一些经历，让我的内心对于他，有着非常清晰的认识。

　　尽管他曾经入选过刘敏新指导的国青队，也是北京队中的一员，并和曹限东是室友；但他在北京队中并不是绝对主力，他只能给曹限东打替补。而在1992-1993年的联赛间歇期，他随北京队出访塔希提岛和当地的球队比赛。那场比赛，陶伟发挥得非常出色，当地的老板相中了他和宫磊，后来他们都加盟了当地的球队。

　　作为一个小岛上的联赛，其实水平并不高，以至于陶伟和宫磊在那里是球队的绝对核心。我了解的陶伟曾经回忆过，那里方方面面都很简陋，但那里的人都非常热爱足球。只要取胜后，当地球迷就会用土著人的方式表达对球员的推崇，可能会牵头牛过来送给你。当时他和我回忆过，在那里踢球非常孤单，虽然那里有阳光、沙滩、天空和海水，但缺少足够的中国文化，所以他在比赛结束后，只能在房间里数星星。他那时候唯一能做的只有用这种方式排解孤单，因为在那里连打个电话都非常昂贵，也没有通讯条件。他说那里的天空非常清澈，他躺在床上透过窗户，数天上的星星轻而易举；他说那里的星星离他很近，现在他也成为了它们当中的一颗。

　　做节目嘉宾 适应力超强

　　1994年春天他回到了北京，我们也是在那时相识。当时有由演艺人员组成的球队，我也是其中一员，陶伟则以退役球员的身份加盟了这支球队。那时候我们在先农坛附近的体育场踢比赛，时间长了我们就熟悉了起来。1994年世界杯，我当时在北京新闻台做一档节目。因为我们平常踢球之余就会坐下来，一起聊足球。忽然间，我觉得陶伟对足球的认识和钻研非常地突出，我们只要谈论球员和技战术，陶伟都能说得头头是道。我就想，不如请他到节目中来做嘉宾。起初，他不是很适应，毕竟坐在话筒前面又是直播，对他这样没有太多经验的球员来说，有很大的难度，但是他适应得很快。一开始不能把控话题，但只要我稍加引导，他就能顺着思路，非常清晰地把内容表达出来。我们的合作一直持续到1994年夏天。后来他经过刘斌的介绍加盟了四川全兴，不过他踢主力的次数不多。但是因为他是球队中的一员，有需要的时候，我们会连线他。

　　1995年，我是国安(微博)随队记者，记得那时国安3比2战胜了全兴。赛后，我们老友相见非常亲切，陶伟与翟彪一起请我们吃火锅。席间，他聊了他在成都的生活。虽然比赛踢得不多，但是给我的感觉，他吃得很好、有很多的朋友，并和魏群(微博)、姚夏(微博)都相处得很好。当然，我了解他是个非常要强的人，他在那里长期踢不上比赛，除了自己的运动水平有一定的局限性外，还有些伤。那年年底，他退役了。

　　感情常空白 最是烦恼事

　　1996年的夏天，我主持《国安绿茵传真》时，经常邀请他来做嘉宾。不过到了8月，我与栏目部主任争吵，陶伟找到我说，“哥们你不主持了，我也不去了”。我顿时觉得心里很温暖。我和他说，“我不主持了，你要坚持下去。你有这样的能力，能好好做下去。”后来，我离开了，他还在节目里做嘉宾。

　　1997年我做了报纸，我就建议他写些东西，因为光说不能表达出自己心里的想法。不过，对于他从小没有经过专业学习文化来说，很难写出什么内容。他告诉我，自己会好好努力的。我说，你先写篇评论试试。我记得他第一次给我寄来的评论，纸张样式不一样，有点像牛皮纸，字也写得大大小小，同时字也比较难认，但是我觉得他确实在努力。最开始一篇东西只能写三四百字，后来就是千字。因为他毕竟文字功底薄弱。所以这么些年来，如果说他走入这行，有我的一点点作用的话，我很欣慰。

　　1998年至1999年，他有过一段感情，我们经常约着在食品街见面。包括他的前妻吕丽萍，我们交流非常愉快。在我们看来，他是个有目标、有理想的人，他办足球学校，又做解说，又和一家网站联手做培训。我记得足球学校在北京的郊区，离城里一个小时车程，无论是做节目也好，还是找朋友也好，他都会驱车来回赶路。此后他有了第一次的婚姻，后来失败了。可能在我看来，他需要安慰。我了解他是个对于情感的投入很深的人，毕竟那个时候，他渴望有种安定的生活。之后开始近十年，陶伟一直处于单身。包括黄健翔(微博)的微博里也说到，“陶伟每年都会和我说同样的话，娶老婆生孩子。”但是直到今年他始终没有这样的机会，我也给他介绍过女朋友，但都是无缘而终。而在40岁之后，我认为这件事成为他的烦恼，所以很多个夜晚，尤其有欧冠的时候，他会来到我家，我们先看球看到四五点，然后再聊生活，7点天亮了他就走，我睡觉。在我看来，他的确是个挺用心的人，尤其是事业方面，他可以称之为一个榜样，尤其是由中国举国体制培养出来的运动员，在未来如何依靠自己的能力，而不是说国家的富裕或者依靠企业的资助、或者是利用自己的人脉去创业。

　　每次喝完酒 拼命去跑步

　　我认为他对于自己的身体还是太自信，我们也知道他的身体很好。虽然我比他小几岁，但无论是跑还是跳，他都可以甩我几条街。他也非常热衷于健身，比如说他家离我家有6公里路，有时他甚至不开车，跑过来然后聊完天再跑回去。他还喜欢蒸桑拿，他说要减肥保持身材。他看上去很年轻、很文静，他对于仪表很在乎，尤其是做了电视评论员后，这方面他确实很在意。他平常饮食也很讲究，有时候我们一块吃饭，他都会建议我这个少吃，那个热量高。因为他曾经在北体大进修过运动生理学，我觉得他在方方面面，还是很在意的。同样的，他是活得很精致的人，他有很多朋友，各种圈子，使他不得不喝酒，因为人说在圈子里不喝酒你就是个异类。他每次喝完之后，就拼命地跑步把酒挥发出来，去保持体重。我曾经和他交流过，人活到一定岁数要自我一点，有自己独立的时间和空间，不见得去微笑地面对每一个人，更没必要去陪每一个人去笑，当然，我想这是他的生活方式吧。

　　据我所知，他之前有段情感一度能结出果实了，我也替他开心。因为他的父母年事已高，也可以给他们一个交代。去年年底，他说准备结婚了。半年后，他又告诉我，他有了自己的儿子。其实他非常渴望有自己的孩子，如今如愿了，我很替他开心。

　　猝死，只是身体原因

　　那天他确实走得很突然，严格意义上讲，每个人都不是完美的，我觉得他是个热爱生活的人、他是个积极努力去提升自己的人、他是个讲哥们义气的人。我当时认为，他礼拜天凌晨解说完德甲(微博)，应该去睡觉。然而，他又去参加了一个朋友的婚礼，紧接着答应朋友的邀约去青岛玩，然后晚上一起吃饭喝酒……

　　很遗憾，46岁的他就离开了这个世界。更重要的是，他留下了年迈的父母和襁褓中的孩子，所以这一切，使他的亲人更多地要去承受。但是我相信我们以及他的朋友都会去帮助他的亲人渡过难关。我觉得还有些德甲的球迷会想念他。曾经有一个人的评价是最客观的，“在所有解说德甲的人里他是最客观。”这句话让我感到很欣慰，因为他从事评球最开始的时候，我告诉他，“你可以喜欢一支球队，但当你作为评论员和记者呈现的时候，你要变得客观起来，因为只有客观才能接近于真实，而只有真实的才是真正美好的。”

　　他走后，网上有很多关于他去世原因猜测，但在这里我可以用我有限的名誉启示，他真的是因为身体原因猝死的。