老故事-MVP神秘失踪!NBA最适合拍成悬疑片的事

老故事-MVP神秘失踪!NBA最适合拍成悬疑片的事
2018年10月21日 06:10 新浪体育
罗斯曾主演的一次风波 罗斯曾主演的一次风波

  我们今天讲个罗斯夜奔的故事。

  2017年1月,罗斯还在尼克斯的时候,有一天突然失踪,全队上下都联系不上他,这就是“罗斯夜奔”事件。

  事情并不复杂,以1月10日罗斯不告而别开始,以1月11日罗斯归队后球队罚款20万美钞结束,整个事件历史不过2天,官方解决得算是利落,余味却始终不佳,总觉得有哪里不对。罗斯事后的解释是:“因为家里有事儿。”

  这当然是任何一名球员在比赛开始前1个小时离开球队的“绝对正确的理由”。在美式体育价值观里:“家庭”永远大于“比赛”。鹈鹕后卫朱-霍乐迪的孕妻罹患癌症需要照顾,球队上下统一的观点就是“赶紧回去照顾老婆孩子”;弗莱、兰多夫、科沃尔都曾经因为家人去世而申请离队回家并缺席多场比赛,这类事情在NBA是常态,根本无法想象会有球队对此进行阻拦。

  另一方面这些家庭也对球员支持颇多,以勇士两名球员为例,汤神赶回家看望弥留之际的外公,老人家却让他回去工作,“因为篮球是他的挚爱”。另一位德拉蒙德-格林,孩子刚出生,赶回家看了一眼,便又包机赶往客场和球队会合,前后只缺席了一场比赛,理由是“其他队友也有孩子,我不能自私”。

  甭管追梦怎么高抬腿,做人的三观确实够正,而且无需担心追梦这事儿会产生“子贡赎人”的道德困境。有别于咱们国内宣扬的“舍小家为大家”,追梦的“牺牲”是建立在主教练史蒂夫-科尔和球队总经理鲍勃-迈尔斯反复劝他留在家里,而且追梦确认自己孩子平安诞生的基础上,总的来说还是家庭优先。而追梦本可以多陪伴家人几天却没有,只是对管理层和队友们支持的投桃报李。国内职场的风气往往是桃子都不给,就要求员工把李子掏出来,这就有点反人类了。

  所以回到“罗斯夜奔”这件事,没问题,为了家庭原因,哪怕你比赛打了一半走人都没问题,哪怕你这个赛季都不打了,也行,但这只是你“离队的正确理由”,并没有解释你为何“不辞而别”。

  在比赛日临场作出不辞而别这个决定本身就已经是一个错误,这至少打乱了一场尼克斯的比赛计划,而让事件发酵了整整12个小时,让尼克斯再度以混乱的姿态曝光于整个NBA圈,则是错上加错。

  罗斯这次出走,未留只言片语给球队任何人。从纽约到芝加哥,坐飞机最快也至少需要1个多小时,而在芝加哥逗留的这一整夜,罗斯至少有12个小时的机会去拿起那个该死的手机,只需要打通一个电话。

  事实上,这个电话还是有的。诺阿在罗斯失踪的那场比赛赛后接受采访时表示自己也不知道罗斯的行踪,但能确认“他人没事”。仅此而已,在第二天早上罗斯出现在训练馆之前,人们唯一能够确认的就是罗斯本人没事,他们甚至无法联系到罗斯的经纪人B.J阿姆斯特朗。

  阿姆斯特朗事后总结的时候也认为整个事件犯下的唯一错误便是没有打一个电话或者发一条短信告知尼克斯球队管理层,这说明这位罗斯进联盟以来的经纪人也对本次事件失去了控制。

  看起来同时失去控制的,还有罗斯的情绪管理。事后罗斯接受采访时坦承“我在当时就是不想给任何人打电话。”这看上去很像是一种情绪崩溃的精神状态。奇怪吗?家庭的牵绊竟对罗斯产生如此大的冲击?也许我们应该换个角度去看待这个问题:

  罗斯27岁去的纽约,此前除了在孟菲斯大学读了一年,其余时光几乎就没有离开过芝加哥。在尼克斯那年是他第一次以成年人的姿态彻底远离家乡。而罗斯的家人对他又有什么特殊意义呢?

  罗斯是出生在恩格尔伍德,是芝加哥帮派林立的一个街区,他有一个单亲母亲,还有仨哥哥。典型的黑人球员成长史:单亲家庭,多子女,生存环境恶劣,如果不是篮球,就是枪支、性、毒品乃至死亡,而伟大的母亲确保孩子们远离贫困,为他们提供食物、衣服,供他们读书,让仨哥哥带着小罗斯练篮球,终于守得云开见月明,小儿子成为NBA状元。

  感人的故事。这样的故事是罗斯进入阿迪旗下后表态新赛季目标是“让妈妈高兴,让家乡为我感到自豪”的原因,也是杜兰特在MVP颁奖礼上讲到母亲时流泪的原因。但你如果仔细揣摩罗斯童年故事的细节……

  罗斯的母亲布伦达-罗斯忙于生计,甚至没有空去看过罗斯任何一场高中比赛,大学比赛也只看过一场,不难想象,布伦达供养四个男孩,需要承担的是怎样大的经济压力,而周遭恶劣的环境又逼迫她必须承担起更多父亲的角色来教导儿子们必须坚强。生活的重压甚至让父性人格影响到了母性人格应有的细腻。小学时罗斯有一次因为抢篮板右臂骨折,布伦达听着儿子哼哼了几天才给送到医院,在确诊之前她只是粗犷地教育小罗斯要坚强。

  而三名哥哥,每一个都比罗斯要大至少6岁,在罗斯很小的时候,仨哥哥都要带着小弟弟跨过两个街区去另一个相对安全的街区打球,一直到所有人都看出来罗斯身上的篮球天赋,三个哥哥开始“训练”小弟弟:“我们耍他玩,但是我们并不知道我们在干什么。我们知道的只是你打得不行或者打得软,他们就不会让你上场。”没错,这就是男孩子带弟弟的方式。

  所以在这样一个具有广泛教育意义的美国梦圆故事背后,在这些令人动容的母子兄弟情深背后,罗斯究竟体验了怎样的童年?他会在家里哭泣的时候被母亲训斥要坚强吗?他会在篮球场跌倒的时候被兄长嘲讽再来一遍吗?他会被有意无意灌输你是整个家希望的概念吗?就像在多年之后他的肩膀上被放上了整个芝加哥一样。

  这是幸运吗?抑或不幸呢?也许这才是罗斯无法抗拒的宿命吧。也许这才是始终被期待被需要的那个罗斯为何会突然情绪崩溃的深层原因。

  这里面可能包括第一次真正意义上远离家乡,包括从联盟顶级球星坠落到退役边缘,包括从风城之子到被公牛抛弃,包括尼克斯糟糕的战绩和各路媒体的口诛笔伐,甚至可能包括此前一场被霍纳塞克按了一整个第四节的板凳。

  这些都可能是促成罗斯崩溃的原因,但眼前一切却应该追溯得更远。一如罗斯在谈到自己儿子时说过:“从我的角度来说,我不希望他打球,我希望他的生活平平静静,做自己,过自己想要的生活,像一个普通孩子一样,自由地享受生命的美好。”很显然,这段话不光是罗斯对儿子的愿景,恐怕也是他自己最深沉的憧憬吧。

  30岁生日这天,罗斯接受了媒体采访,除了说自己多次重伤,换做别人估计很快就会退役之外,他还讲到了自己的母亲,这一次没有太多的感激之情,却说出了一些心里话:

  “我的母亲总是忧心忡忡,她有着自己的信念,但她总是很忧虑。我认为这份基因遗传给了我,当我年轻一点的时候,我曾经为很多事情担心…… ”

  “……我从未深入研究过这一点,但当我开始研究后,我对自己说‘天哪,我可不能像我妈妈一样。’”

  (猫三)

罗斯尼克斯球队

推荐阅读

阅读排行榜

体育视频

精彩图集

秒拍精选

新浪扶翼