符宾有和巴乔一样的信仰 来自英国的电话改变了他

　　记者吴策力报道

　　经过了一天的训练，符宾又回到了成都曼哈顿大厦的家里。他点燃了两根蜡烛。一根是佛像上的，一根摆在桌上。虽然外面有风，但烛光营造了异乎寻常的平静和安宁———就像这名38岁门将的内心。　

　　2005年下半年，符宾正在成都上中国足协B级教练班。一天他和其他同学与四川明星队进行了一场友谊比赛，晚间黎兵请大家一起在南郊吃烤羊。名义还在中甲湘军的符宾差不多算是退役了———至少外人都在这样想；时间又过了一年，2006年12月，湘军降级并解散。符宾面临三个选择：继续找球队踢球、升级当教练或是读书。那段时间他的日子变得很简单，有时候和北京队的老朋友踢踢球，还一起参加了一场在大连的“蓝色记忆”老万达比赛。看似这位职业球员正在逐渐淡去，但一个来自英格兰的电话改变了一切。　

　　这是黎兵从谢菲尔德打来的电话，那个时候五牛队正在英格兰海外拉练。老友在电话里一阵寒暄，符宾开始以为黎兵要通过自己了解一些湘军年轻队员的情况，但后者说，“不，我是找你。” 　

　　比黄金时代只差一点　　

　　这个电话让符宾一愣，但他的雄心一瞬间就被点燃了。他拿过三次

足协杯冠军，1998年在大田湾经历了惊心动魄的保级大战，并经历在湘军解散的不快，但从来还没有过和一支球队一起升级的经历。　　

　　但黎兵说得很直接，邀请“零转会”并不意味着过来就是主力。符宾对此很理解，“但他对我说，只要我想打好，就一定能打主力。”言外之意，山哥对他的能力非常了解，并坚信符宾能够证明自己的实力。符宾从联赛第一轮上场就是五牛队新历史的开始，他把守的成都谢菲联大门创下的将近720分钟零失球，直到客场打呼和浩特最后一分钟才被对手任意球攻破，但那场比赛五牛队还是取得了三分。　

　　符宾说，他从来对纪录看得很淡。“门将在门上是三个角色：首先是一个嗅觉灵敏的预警者，然后是一个决策迅速的指挥者，最后才是那个在门里的救火者。我在前两个环节上都表现得不错，但救火者的水平，比我黄金时代要差一些。”从长沙到五牛，当他听到自己被看中时，询问的第一个问题不是报酬，而是“你们的新赛季目标是什么”。黎兵告诉他，“我们要冲超。”这是最打动他的条件，“这意味着这支球队可以调动很多潜力，生机勃勃。”

　　这种信念鼓励着符宾向前。客场和南昌的比赛，他在赛前训练弄折了一个指甲，满手是血。他问队医要了很多橡皮膏缠了起来，随后打满了比赛。他的那个指头全是乌的，队医用消毒后的针放出了很多淤血。符宾小时候看了很多门将带伤上阵的故事，包括德国前门将舒马赫断指上场。“在我的年纪，我知道什么样的伤可以坚持。” 　

　　在4比2击败七斗星取得冲超胜利的比赛里，两名加起来差不多80岁的门将见面了。江津和符宾相视而笑，除了寒暄，江津承认符宾的体型保持得很好。　　

　　冲超之后，数名球迷冲进了场地。其中一个球迷找符宾签名不过瘾，还要他的红毛巾留做纪念，符宾很认真地说：“这是我很重要的物品，我真的不能给你。” 　

　　红毛巾代表“好彩头” 　

　　一条用过8年的红色毛巾，并不预示着符宾知道他现在能为红色刀锋效力。最早的时刻，他对这条毛巾的感觉是“好彩头”。他用它雨天擦手套，夏天擦汗。符宾说，他早就过了唯心的年纪。“体育场上有运气的成分，那根本就不是我们能够控制的。我们只负责做好专业的方面，其他的交给运气。”

　　符宾1995年加盟北京国安队，之前的一个赛季他在延边队度过，但只打了7轮联赛。

　　“1995年初，国安俱乐部连续第2年和我接触，加上我之前在北京生活的时间也比较长，就答应了国安。”他一去就是国安的主力，但第一场就因脱手被对手打进制胜的一球。“我至今都记得很清楚，是客场对山东，当时实在是太想打好比赛了，对自己的期望值过高，结果反而成了负担，出现了不该有的失误。”尽管如此，符宾的信心却没有受到打击，“除去失误的那个球，我其余时间的发挥都是比较出色的。” 　

　　信心来源于长期坚持不懈的细节训练。“你见过足球墙吗？也许场上球员用它单独练习任意球什么的，但我从小就习惯用它练习手感。”把球扔向或踢向墙，然后用手接住。符宾认为，这样成千上万次练习可以增强肌肉的记忆感觉，对不同方向不同力度的球都有所适应。　

　　符宾不相信有天才，每每看到有著名球星泡吧之类的新闻，他都觉得那不过是一天而已。“

罗马里奥说是经常去酒吧，但就看他禁区前的20米冲刺，我不肯相信那不是长期练习和天赋结合的产物。”在成都，符宾的表现一直都很稳定。　

　　头号国门，没那种命　

　　从1996年开始，符宾就连续入选了国家队。此时距离他第一次入选已经过去了3年。随着1997年10强赛的到来，符宾开始花费大段的时间在国家队集训，而与此同时，国安队当时的2号门将姚健也在一系列邀请赛和足协杯赛中显示出了极佳的状态，等符宾完成10强赛的比赛任务时，国安队主力门将的位置已经不是非他莫属了。　

　　对他个人来说，更大的背运是不断在国家队受伤。1997年国家队和查尔顿热身，对方的一名黑人前锋近距离射门，球飞来的朝向和符宾的手指指向刚好在一条直线，左手无名指骨折。米卢统帅国家队后符宾同样是国家队中一员。“有一天训练时间超过了3小时，我的注意力不是很集中，结果海东射门劲道很大，把我手指弄伤了。”

　　这次受伤加上后来手背受伤，让符宾的国家队之旅非常不顺利。“每次都是大赛开始前不久受伤，我连养伤的时间都没有。”2001年的10强赛，在中国队确定出线的情况下，米卢在最后一战中给了区楚良和符宾每人45分钟，区楚良守的前半场平安无事，而下半时出场的符宾却在终场前被乌兹别克队攻破了大门，这也成了中国队在整个10强赛中惟一输掉的一场比赛，看来符宾在国家队确实时运不济。　

　　与巴乔一样的佛教徒　

　　在符宾的住所，电视背后贴满了他和上师的合影。上师，是西藏佛教对具有高德胜行、堪为世人轨范者之尊称。符宾说，他的上师是阿坝的一位活佛。“佛教让我找到了内心的宁静。” 　

　　

冰箱上供奉了一尊佛像，靠墙的桌上还有两尊尼泊尔的锡合金佛像，附近的墙壁上挂了三张唐卡。符宾很虔诚地说：“信奉佛教也不是一定要出家，像我们这样的，主要讲究内心的修为。说白了，就是任何场合追求和人交往的谦和。” 　

　　罗伯特·巴乔也是一位佛教徒，同样留着长发。符宾说，自己留长发已经很多年了。职业联赛最初，他的头发仅仅留到脖子后面———那时足协要求球员不得染发和留长发。目前能够扎成马尾的长度，是最近5年的产物。符宾答应一旦冲超成功就剪掉自己的长发，而现在朋友中也有两派不同意见的阵营。符宾也觉得好笑，“头发还是要剪的，但朋友争论得很厉害，弄得我犹豫了几天。” 　

　　2008年，符宾就将39岁，将重新回到中国顶级联赛。“我去年没有参加球队的赛季前训练，明年我可以更好准备，对此我绝对有信心。”

　　13年联赛数据一网打尽 改变你看中国足球的方式