中国运动员已经有几个被称为“万里长城”，而第一个“万里长城”就是50年代中国足球队主力守门员张俊秀。
今天，这位“万里长城”不幸离世。其实他患不治之症已经快两年了，在病房卧床也一年多了，凭着顽强的意志、医生的尽力和家人的精心护理，硬是挺了数个日日夜夜。一年多前我去医院看过这位老人，他聊起往昔的足球生涯还是津津有味。后来我在全国政协的一本刊物写了他留学匈牙利的经历，他给我打来电话，说看了好几遍，我知道并非我的文章优秀，是他的独特事迹很能抓眼球。我说我想再去看您，他谢绝了，可能他不愿麻烦别人，也可能医院不希望探视癌症晚期病人，怕给危重病人带来感染，没想到这是我最后听到他的声音。
张俊秀，这个名字对80后、90后球迷已经很陌生了，但他是对中国足球做出过很大贡献的国门。我写下他的往昔，就是想让年轻球迷看看，这位足球爷爷是多么了不起！
从工厂大门又走进国门张俊秀是我国50年代最负盛名的守门员。他出生在一个天津普通工人的家庭，他家附近的开洼地是穷孩子们踢球的地方，受哥哥的影响，他也喜欢上了足球，让他至今难过的是，哥哥19岁得了肺病，如果有钱，打几针就好了，但是哥哥年轻轻地就走了，如果能够看到弟弟这样有出息，哥哥该多高兴啊。哥哥带他去的开洼地培养了张俊秀踢球的最初的灵性。
近70年前，十几岁的张俊秀张俊秀躲在家中，听着平津战役的炮声，他不知道将要发生什么。天津解放，他进了天津机械厂当工人，做为1米80的身高在50多年前已经是鹤立鸡群了，他所在的厂足球队让他做厂队守门员，他出众的守门才能被天津队相中，从此走上了足球运动员的道路。
1953年被选拔到中央体训班，成为国门。当时中国足球水平很低，连印度队想来华比赛我们都怕输不敢答应。1954年，中国足球史上的重要时刻来到了，贺龙决定派一批年轻选手到匈牙利留学，张俊秀是头号守门员。刚到布达佩斯，由一些厨师和宾馆工作人员组队居然能和中国队打个差不离，有一次田径队训练完很随便地与中国队打成1：1。更令人哭笑不得的是，中国队队员颠球技术不佳，一位匈牙利女子手球队的守门员颠得比中国球员还好，让中国小伙子很惊奇也很惭愧。幸运的是，匈牙利的球员常常辅导中国球员，当时世界上著名的守门员、匈牙利国门格罗施奇与张俊秀成了好朋友。
留学匈牙利让他的球技突飞猛进教练尤瑟夫看到中国队水平这样低有些起急，他曾批评张俊秀：“6亿人的中国怎么派出你这样的守门员？”但尤瑟夫得知旧中国足球水平很低，便完全理解了中国足球的现状。尤瑟夫强烈的责任心和中国球员刻苦的精神，使他们很快地磨合在一起。尤瑟夫非常热爱中国，他曾说，匈牙利体委领导对他说：“我们小小的匈牙利能为中国培养足球运动员很荣幸，中国是一个伟大的国家，我们一定要帮助中国把足球水平搞上去。”同后来的所有外籍教练不一样，尤瑟夫执教中国队拿的是匈牙利的工资，他没有向中国要过一分钱。尤瑟夫大部分时间都与中国球员住在一起，他非常讲究方法，因材施教，注意发挥每一个球员的特点。他和简直是儿子辈的运动员结下深厚的友谊，他重点培养了张俊秀，使张俊秀的技术得到很大提高。
尤瑟夫的训练得法，语言生动，他对张俊秀说：“你在门前一站，连个苍蝇都不能让他飞进去。”过去中国的守门员根本不会鱼跃扑球，张俊秀在匈牙利学会了，而且达到了匈牙利甲级队员的水平。中国队在尤瑟夫的调教下，从一支不入流的球队变为水平不错的球队。年维泗说，尤瑟夫的为人和教学方式影响了我的一生。张俊秀说，尤瑟夫使中国足球起了质的变化。张宏根说，我是在他的帮助下成为当时中国最好的前锋。从球员们对他的评价可以看出，他对中国足球的影响有多大。
在1955年世界青年联欢节上被誉为“万里长城”1955年中国队参加世界青年联欢节，与东道主波兰比赛。赛前公认两个队相差六个球以上，但中国小伙子打的意气风发，仅以2：3小负，其中最耀眼的就是张俊秀，面对对方30多次射门，他出色地扑出多次必进之球，很多波兰观众为他喝彩。第二天波兰党报《华沙工人报》登出张俊秀三头六臂的漫画，认为他的守门简直不可思议，并称他是中国足球队的“万里长城”，从此“万里长城”的绰号一直伴随着他。
运动员中的第一个人大代表张俊秀成了我国体育界的一个有代表性的年轻运动员。由于我国优秀游泳运动员、归国华侨吴传玉飞机失事不幸去世，张俊秀被补选为全国人大代表，这在运动员中仅有他一人。他的球技受到国家领导人的赞扬，他多次代表中国队出访，起到了友好使者的作用。
1959年十年大庆，也是我国第一次在刚刚建成的北京工人体育场举办第一届全运会，中国邀请苏联和匈牙利两支欧洲劲旅进行对抗赛。中国队表现出色，以一胜一负获得第二，张俊秀再一次显示了“万里长城”的风采，面对两场比赛的几十次射门，他仅失一球。
足球友好使者张俊秀30岁退役后担任教练，由于当运动员时受伤严重，他在后来的20多年的时间里，一直担任多届国家队的守门员教练和领队。领队需要做大量的思想工作，有很多繁琐的事情要处理，张俊秀工作精细，态度和蔼，软中有硬，球员们都很喜欢他。由于跟了多支国家队，有领导问过他：“你用一句话说清，中国足球怎么才能上去。”张俊秀思衬片刻说：“中国足球在很多方面差距很大，什么时候一句话说清了，中国足球就上去了。”
那些年张俊秀带队跑遍了几大洲。1982年中国队获得了尼赫鲁邀请赛的亚军，1988年亚洲杯获得第三。
1985年在日本举行的世界大学生运动会上，以张宏根为主教练的中国队获得第三名，这是中国男子足球参加世界性比赛的最高名次。张宏根非常喜欢张俊秀这个老搭档，说打了半辈子交道，合作起来就像兄弟。
张俊秀带队也同不少足球强国交手。1986出访意大利，中国老门神张俊秀与意大利钢门佐夫相会。
多年担任国家队领队当然，与中国足球一起经历的更多是失败。“5.19”之战他是领队，失败后他同极为沮丧的曾雪麟和球员聊天，让他们振作。曾雪麟的夫人还叮嘱张俊秀：“晚上你多陪陪老曾”。那一晚张俊秀一直没有离开老曾。1989年的“黑色三分钟”他也赶上了，他和球队以及全国球迷都惋惜了好长时间。1990年本想在北京亚运会拿个冠军，可惜又意外输给泰国。从此，张俊秀也离开了国家队，开始颐养天年的日子。但是他的心闲不住，一些球队甚至少年体校求他辅导，他都认真去做。
家和万事兴张俊秀感到欣慰的是，他有个温馨的家。妻子退休前是排球教练和崇文区体委的干部，儿女品学兼优，依靠自己的努力完成了在日本的学业。儿行千里父母担忧，好在儿女孝顺父母，十几年前他们住进了体育总局给老同志的150多平米的大房子，儿女都给了他们“赞助”。不幸的是他儿子几年前突发心脏病去世，白发人送黑发人对他心理的打击实在太沉重了，也影响了他的身体。
中国足球一直是他心中不圆满的梦在龙潭湖体育局家属楼居住，张俊秀感慨良多。他们这些新中国第一代优秀运动员住在一个大院，其它项目几乎都有过辉煌。唯独足球，被老百姓骂透、伤心透，也依然被爱透。张老所以在70多岁还担任过少年运动员的教练，就是忍不下这口气。
年过80的张老身患晚期癌症，他与病魔顽强抗争近两年。这几百个日日夜夜，他的老伴儿和女儿陪伴着他，给他极大的温暖。
“万里长城”离去，愿中国足球真正崛起，告慰在天上还惦念着中国足球的张俊秀。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
