我切到另一个页面，看到了辽宁和苏宁那场比赛。
马丁内斯反抢时一个鲁莽的犯规，让死球时间又多走了半分钟。慢动作里，马丁内斯的身后是谢鹏飞，他眉头拧在一起，焦急地把胳膊甩过头顶。
切回刚才的页面，绿城在主场已经1-2落后延边了。
对于比赛的胜负，江苏苏宁其实是无所谓的。我猜想，谢鹏飞的拼命，是为绿城着急。
到底是哪步走错，让绿城在中超最后一轮的保级形势如此被动，似乎不再重要了。终场前加比奥内塔打进点球，绿城2-2打平延边。
他们降级了。
> 1。
第一次拍摄绿城的比赛，是2009年末，国安在工体夺冠。
我依稀记得宋卫平在上半场出现在了替补席上。绿城3球落后的时候，他身子略微前探地坐在那儿，频繁地摇着头，脸上挂着似笑非笑的神情。如果不是因为后来扫赌打黑处罚了两支球队，从排名上来讲，绿城当时本是要降级的。
这之后去杭州采访，是2011年初的亚冠。主场2-0名古屋鲸，拉米雷斯和巴力进球，绿城历史上第一场亚冠，也是唯一一场胜利。
那一天，黄龙体育场的上座球迷是28674人。
2012年9月29日，杭州绿城主场对上海申鑫。我记得那一天下着小雨，观众席上冷冷清清。
之后的9月30号就是中秋，再之后就进入了国庆小长假。“这能有1500人吗？”我问身旁票务公司的朋友。对方带着苦笑，没有作答。那已是倒数第6轮，绿城的保级形势不算明朗。
那一场，以及5天后主场和山东鲁能的比赛，官方给出的上座都在5000人左右。我一直认为，比起人数，比分才更加真实，也更加残忍：两场0比0。
> 2。
2012赛季的采访，是从年初昆明的集训开始的，当时我在笔记本上写下了一行字：“岡田武史从杭州U-19看到了希望”。
已经不记得，这到底对是岡田武史采访的内容，是他身边人的转述，还是我自己的判断。无论如何，岡田武史的确提拔了不少年轻人进入一线队。
回到杭州，在U-19梯队的宿舍里，我有点儿挑事地问赵宇豪：“石柯上了一线队，大家同一个年龄段，有没有心理不太舒服。”
赵宇豪认真地说：“石柯本来就是我们队长，他上一线队太正常了。”反倒是石柯有点儿不好意思，拿回屋洗澡当借口跑掉了。
那时候，赵宇豪是打中卫的，从位置上和石柯是竞争关系。我没有感受到丝毫的妒忌，因为石柯进入一线队，对于赵宇豪等人来讲也是好事：
有能力就会进入一线队。
许多像石柯一样的、1993年出生的球员，都在他们19岁的时候获得了一线队出场的机会：陈中流、冯刚、谢鹏飞、董宇（1994年出生）、吴航、曹海清、臧一锋、孙正傲（1994年出生）。
和滕卡特时期的山东鲁能一起，杭州绿城成为了整个中超最敢用U-19球员的俱乐部。
> 3。
但是，这些有着优秀潜质的年轻人存在着巨大的成长隐患：
自主性。
绿城中泰基地，国内配套设施最出色的足球训练基地之一。从绿城足校到各级梯队再到一线队，都在这里生活和训练。
以我个人的眼光判断，这恐怕是最好的环境了。如果我是梯队的小球员，可以随时找机会观摩一队训练，路子再野一点，甚至有大量机会和一线队员求教。
比如1997年出生的曾庆坤，当时还是U-15梯队的小球员。一次自己在训练场加练的时候被岡田武史发现，就直接招呼他跟一队一起上了堂训练课。
遗憾的是，并没有梯队球员把曾庆坤的际遇看成自己的机会。因为从小在基地生活下来，所有的一切都是规律和被控制的。无论是上课和训练的时间，或是训练后远离城市中心的集体住宿生活。
习惯了接受安排，便不再会主动考虑突破。所以渐渐地，岡田武史的教练组发现，提拔上来的U-19队员，绝大多数人对足球都没了纯粹的热情。
“绿城基地条件这么好，球场就在宿舍边上。但孩子们看到足球没有那种‘哇！是足球啊’的热情，这件事恰恰是教练无法教给队员的。”助理教练小野刚遗憾地说。
与此同时，俱乐部也在球员引进上紧缩银根，这一方面也是在给青训球员让路：荣昊、沈龙元、矫喆、孙吉、毛剑卿、晋鹏翔、吴伟这些老队员在2012年之前因为各种原因离队。而2012年的夏季转会窗，队长杜威也被卖到了山东鲁能。
如此宽沃的环境，倒起了反作用。事实上，除了石柯和冯刚之外，没人能成为球队的稳定战力。大多数人的出场，都是被教练组“给机会”。对于青训球员来讲，哪怕现在打不上，早晚也能打得上。
“绿城的青训是一艘沉船，而我有一支小型救生艇。”岡田武史说：“这样的情况下，我不能保障每个人都上船，只有求生欲望最强的那些人，才有机会活下去。”
但宋卫平并不这样想，他希望给93这批青训产品更多的出场机会。一次接受当地媒体的采访中，他表示：哪怕降级也没关系，有青训就打得回来。
> 4。
让局面变得更复杂的，是当时的转会市场。
从2009-2010年开始，恒大介入足球领域，以超越市场数倍的价格给球员开出转会费和年薪。到了2012年左右的时候，包括大连阿尔滨、山东鲁能等俱乐部也加入了竞价的队伍。
作为最早打上比赛的93后球员，石柯、陈中流、谢鹏飞、冯刚等人都成为了其他俱乐部询价的目标。为了留住他们，绿城也陆续开出了和青训合同截然不同的年薪，这让他们在20岁左右的时候，就成为了社会的中产阶级。
仅仅一年之前，他们还只能住在U-19梯队宿舍，过着每晚集体拉闸关灯，上缴手机电脑的学徒生活。而如今，他们已经能买车了。这并不是他们在这一年之间付出了比别人更多的努力，获得了比别人更多的进步，而是俱乐部的环境改变了。
缺少竞争动力的同时，生活的诱惑接踵而来。我曾参加过一次几名93后球员的小聚会，结果，大约在凌晨3、4点时，是我熬不动先回去的。几个人送我出门打车的时候，我只隔着车窗说了句：“你们的生活我没权限管，别喝太多，适可而止。”
包括这几年和朋友的私下聊天当中，我从来没有说到过这件事，这是头一次。当然，我不会透露任何人的名字。因为每个人年轻时都会有一段这样的过程，我自己也不例外；另一方面，我没有资格去“管”他们，许多生活的道理，是要自己慢慢悟的。
但职业足球的环境，不会给人太久时间去悟。
> 5。
2013年接受《日本经济新闻》的采访时，岡田武史说：”去年我就任杭州绿城足球俱乐部主教练时，感到选手们的足球能力很强，但却缺乏梦想和目标。“
在日本，一个年轻球员离开国内去欧洲踢球，年薪可以上涨十几倍。而在韩国，则有一套非常复杂的制约条款：
如果不能在就读高中或大学时被职业球队挑走，而是到大学毕业通过选秀的方式进入K联赛俱乐部的话，那么就只能拿到非常低的底薪。而如果想通过加盟日本或欧洲等国外俱乐部逃开这一规定的话，从离开韩国开始，5年内不允许回到K联赛俱乐部。
很简单，要不你比其他人好早点儿踢上职业联赛，要么出去了就努力别那么快就回来丢人。
而国内的情况则完全不同：老球员终究会退役，年轻球员没有足够的人数竞争。有天赋加上适当努力，薪水很快就上去了。
我曾在2012年采访时和石柯说：”现在机会多好啊，努力表现的话，岡田武史是有不少人脉可以帮助你去欧洲踢球的。“
（当时）意外的是，石柯有些冷淡地说：”其实里克林克（时任国青主教练）也问我想不想去荷兰踢球，但我觉得意义不大。“
这便是实际状况：英格兰西班牙踢不上、荷兰比利时瞧不上。
比起为了”梦想“的努力，金钱恐怕才是最实际的安全感保障。石柯是个很纯真的小伙子，我并不是想通过这件事贬低他，反而是想感谢他的直白，让我了解了球员的真实想法。
残酷的是现实。
> 6。
如今，已经有不少踢不上比赛的93届球员离开绿城。甚至，有人已经退役改行了。
但淘汰，并不意味着绿城的93届真正受到了竞争压力。如果按照两年出一拨人来推，那么今年应该有几名拔尖的97后在一队打上比赛。
而今年的情况是：别说97届，连95届的尖子也难以打上中超。整个2016赛季，1995后出生的球员中，只有童磊（1997年生）在和辽宁宏运的比赛中替补出场20分钟。
自2012年至2016年，绿城俱乐部仍然是年年卖人。门将方面，顾超、姜波、韩锋全部离队；后卫线上，石柯、范晓冬、曹轩、王林、刘斌、王宏有离队，几乎是整套主力；中场走了汪嵩、唐佳庶、谢鹏飞、杨柯，郑科伟退役；锋线上走了杨子和黄凤涛，租借来的高迪也没留住。
然而，当石柯成为上港主力中卫，谢鹏飞经历半个赛季的磨砺成功上位之后，绿城留守的93届却没人能成为球队的核心。过于依赖外援是戒不掉的痛点，甚至在卡希尔离队之后，球队没有一个真正意义上的队长了。
所以和延边这场2-2的最后时刻，绿城每个队员都在拼命，但只是默默地拼自己的命。没人站出来稳定局面，也没有一个人能成为集体的精神支柱。
我想到了2000年的甲A联赛。
此前的1999年，辽小虎猛抬头，差一点就拿到了联赛冠军。但接下来的2000赛季，球队前7轮3平4负，只有1个进球，一下掉到保级行列。很快，功勋主帅张引下课了。
后来，肇俊哲和我说：“你看，这就是年轻人的特质。第一年是冲冠，大家都憋着劲。第二年名气有了，大家自己顾自己，球队就散了。”
”球队没有主心骨，没有领袖。“绿城降级后的夜里，汪嵩给我发来微信。
”球队资金不多，但是没有按正常的规范在经营球队，缺乏破釜沉舟的态度。小孩们没有经历过保级战的残酷，俱乐部没有形成很好的外围关系。“
看到这些信息，我欣慰于汪嵩的坦诚，但也担心说出来可能不太好。
”写进去才能解决问题，原话，不怕。“汪嵩补充道：”还有一点，宋老板很好。“
> 7。
一定有人会拿绿城的93届和当年的“辽小虎“，或者是上海东亚”89届“（张琳芃、顾超、蔡慧康、王燊超、吕文君、武磊）去作比较。
事实上，这完全不是同一种青训的产品。
”辽小虎“是张引指导从小带到大的，从射门传球时脚如何去接触球开始教起；而上海东亚”89届“则是由徐根宝指导一手带大的。
”年过六旬亲身示范铲球“，你一定听过这故事，说的就是徐根宝指导当年带”89届“的事儿。
而绿城93届，则是在青训体系下成长的一批球员。
2004年9月，绿城足球学校成立。
受到中国队打进2002年世界杯的影响，那时候全国的足球学校数量猛增。对于足球学校来说，”培养足球人才“是理所当然的目标。
但绿城足校有些不同，他们提出的理念是：”以文化教育为主，足球训练为特色。“
有件事恐怕从来不会有人关心：在绿城集团里，俱乐部所在的”体育系统“和足球学校所在的”教育系统“，几乎是两个不同的区域。当世界杯热潮的足校们纷纷关门或倒闭的时候，坚持教育路线的绿城足校活了下来。
实际上，石柯、谢鹏飞等球员是中途被集体买到绿城的，只能算绿城足校的半成品。但1997届的张玉宁、高华泽、吴伟等人，已经是正统的”绿城派“。虽然难以和欧洲甚至日韩的青训成果相比，但当许多国内传统青训基地开始断粮的时候，绿城却仍有供血。
几年前，绿城因财政问题考虑外售股权，其间便有了”马云造访中泰基地“事件。而在当时的谈判中，俱乐部和足校是宋卫平最不想卖的部分。后来绿城集团的股权持有者增加了九龙仓和中交集团等大户，但俱乐部和足校的事，仍然由宋卫平做主。
另一方面，在岡田武史离开杭州绿城帅位的时候，同时也成为了俱乐部的顾问。每年他大约会来杭州6次，而俱乐部U-19、U-17、U-15梯队，都有日本教练带队训练。
除了张玉宁，绿城青训体系还没有产出中超顶级球员。但很多事，比如”青训“，持续的投入有时比短期成果更为重要。如今谁都知道中国优秀足球运动员值钱，但想想七八年前，把资金投在他们身上的时候，那时可是看不见回报的。
即便是在理念上有着巨大的差异，宋卫平和岡田武史还能继续合作，就是源于相互的理解和敬重。
> 8。
绿城降级后，有人说”青训“输给了”金元政策“。
我并不这么认为。
绿城已经拥有国内的顶级青训，但在俱乐部一线队层面，还存在着许多问题。比如曾经的核心离队之后，并没有通过买人进行足够好的补充。
如今中国高级球员人才的匮乏，决定了他们带着泡沫的市场价格。而不够完善的经纪人和转会制度，也让买人更加困难：光有钱不行，还得有人脉。
本赛季回归绿城的程谋义，曾经是俱乐部青训球员。但早在2012年末的时候，岡田武史就在俱乐部教练的建议之下，专门飞赴福建观看了程谋义参加的比赛。但最终认为能力不足，没有引进。
但在连年卖人又要保级的关头，引进31岁的程谋义，实是表现出绿城在转会市场的无能为力。末轮遭遇延边的死拼，也让人联想到年初引进陈晓时，和延边俱乐部的纠纷事件。
而延边富德的外援史蒂夫·特拉瓦利，在本赛季26场比赛打进8球。2015年绿城以极低价格将他引进，却又先租后买让给延边。这份人情，恐怕在陈晓转会事件上全部抵消了吧。
我没有评价洪明甫教练组。
因为在保级面前，别想谈什么理想。无论是当年请岡田武史，还是后来特鲁西埃下课杨戟救火，还是现在的洪明甫。
每个本土教练都清楚，7个本土球员加1个外援中卫搞好防守，3个高质量外援搞好进攻，便是保级的康庄大道。
没有理想，请什么人执教又能有多大区别呢？
> 9。
我不知道明年绿城会不会打上来，中甲的升级战也很残酷。北京的两支球队以及本赛季没能冲超的大连一方和青岛黄海，都是明年升级的有力竞争者。
绿城降级之后，我的朋友圈被刷屏了。
许多现役的绿城球员和工作人员在发声。杜威、汪嵩、姜波、范晓冬、顾超、杨子等许许多多曾经的绿城球员，也在通过朋友圈批量地鼓励自己曾经的队友和朋友。
我盼望降级的这一天，能成为许多绿城球员和工作人员的痛点，刺激着他们向上迈进。不仅是降级或冲超的痛点，而是他们各自职业生涯的痛点。
写下这一篇非常费劲，在几乎没有查任何资料的情况下，我花了整整6个小时。写了又改、改了又删、删了又写。
我承认，由于2012-2013这两年频繁的跟队采访，我对这家俱乐部和这支球队有着比较特殊的感情。甚至球队封闭时，我仍能被允许一边看着整堂训练课，一边做着笔记。这让我有机会更好的观察之后的比赛，训练的内容到底有多少打出来了。
这不是吹嘘，这是相互之间基于职业道德的信任。
但这让我在目睹他们降级之后，一时间难以恢复冷静的状态。我确信，这篇文章的内容，仍是我努力站在客观立场上写就的。
如果还有一点点私心的话，我真的希望绿城尽早返回中超。
如果你看完这篇文字，还有多余时间的话。
那就看看接下来的照片吧，这都是绿城的球迷们发给我的，关于今年他们看球的种种：
最后，是一张看起来很普通的照片：
@不会打bin嘣：
这是对申花比赛结束后绿城的小野刚教练带着替补球员练习的画面，当球场还充斥着两地球迷的相互攻击，当广播里说着散场注意安全，当谢场的谢场散场的散场，他们还在来回不停的跑。。。。。。
（完）
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
