甜瓜一个前得分王,终于去了火箭当第六人?

2018年08月15日09:40  体育专栏     我有话说

  巅峰期的甜瓜,是一个门门85分的得分手。

  你可能看见他在快攻中投追身三分球;看见他在三分线持球变向突破篮下;你可能看见他在左腰翘屁股卡到位接球,转身用试探步虚点,然后中投,或是突破;你也可能看见他在右腰翘屁股卡到位接球,用大屁股一路顶到篮下连一个后仰投篮。你可能看见他在左翼底角忽然加速绕掩护摆脱,接球一记中投;你也可能看见他和后卫玩挡拆,切出,接球在空位中投。他能无球游走,能在低位背打,能在三分线面筐进攻。

  只是,他没有一招诸如“勒布朗暴风提速一溜烟轰到篮下”或是“杜兰特底线横切后接球探一步撤步跳投”的招牌终结技。

  噢,也许有。

  甜瓜喜欢在左右两个禁区腰位持球。他的大屁股保证他可以轻松在那儿蹲到球——杜兰特就是缺了这么个屁股,卡不到位置。背身接球后,甜瓜会来一个潇洒的西克玛步,转身到面筐。

  然后他就伸出右脚,点出一记试探步。这玩意就是他的独门绝技,类似于测试题开场:“好,现在你猜我下一步是什么?”

  站原地不动?他可能沿着这记试探步顺步突破。甜瓜没有勒布朗和韦德级的速度,但依然不慢。而且被他的宽肩肥臀卡住身位超了车,你就再也超不回去了。

  跟一步?他可能来个反向垫步左手突破。

  退半步拉开距离,让他没法突破?他可以利用拉开的距离,直接在你面前跳投。

  退半步后,看他摆投篮动作,你立刻重心一起扑他投篮?他也许就只玩个投篮假动作,直接从你腋下滑过,晃过去了。

  甜瓜入联盟时,得分手段已经是个全面发展的好学生,门门都不低于75分。八年以来的习练,让他投、左手突、右手突这门门功课,都窜到了85。最了得的,还是他的节奏感。他能够把这种种招式用试探步串联起来。这就像孙悟空会七十二变,偏遇到杨戬。你变鱼他变鹭,你变鸟他变鹰。“好过分啊合着你也会七十二变怎么都能克住我啊!”

  他的技术有多早熟呢?早在2003年他大一时,伊安·汤姆森的球探报告就说了:

  “他的技术足以让他打多个位置。他最适合小前锋,因为他能运球、能打快攻、能跳投,但他体格也够大,能拼内线。”

  他和大狗罗宾逊、马什本、皮尔斯们一样,一入行就是进攻万花筒了。他在三年级时成为联盟投中绝杀最多的人,四年级时以不满23岁差点成为得分王(最后得分第二),五年级时练出了精准的三分球,六年级时平了当时历史纪录的单节33分。

  只是,他这些东西,依然是在用多样性来点你。

  如果说勒布朗入行时的突破就有95分,之后在逐渐磨练投篮;杜兰特入行时投篮就有95分,之后在逐渐磨练突破。

  那,甜瓜没有一项95分的招式。

  勒布朗和杜兰特的进攻招式,远不像甜瓜那样七十二变。但他们的视频里,还可以包括其他东西,比如勒布朗的抢断、勒布朗的霹雳追身盖帽、勒布朗的不看人传球;杜兰特的轮转补位、杜兰特的弱侧补位封盖……去掉单打得分,勒布朗依然是个优质防守者+组织者,杜兰特还是个不错的协防能手、无球游走串联的跑圈王。

  而甜瓜的长处,除了单打,还剩的就是……一个还不错的篮板球手?

  如是,在一对一单挑技术上,甜瓜比那二位华丽得多;但篮球技术如此广大,在其他方面,他就单一得多了——他更像个纯粹的得分手。

  实际上,2008-09季掘金创队史纪录的西部决赛之旅,也是甜瓜最辉煌的时节。那年季后赛他场均27分,下一年31分。原因很简单:那时有昌西·比卢普斯坐镇大局。那两年的掘金,完全围绕甜瓜来玩:甜瓜不断在左右腰持球单打,伴随着马丁和内内的弱侧接应、比卢普斯和阿弗拉罗的远射、JR史密斯的追身三分球……当甜瓜被作为一个“持球得分点”看待时,一切都行云流水。

  但这也从一个侧面印证出:甜瓜是个非常费安置的球员。用对了地方,西部决赛。用不对?嗯……你没法像对待勒布朗或韦德似的,给他个球让他运过半场,“你自己或者突或者传或者投,总之变点什么出来吧!”你也没法像对待杜兰特似的,等他自己跑机会,每回合让他持三秒钟球就够了。你得让甜瓜落位,安排其他人挡切,还得找个昌西(联盟有几个昌西)把球给他

  最后一个问题,是他的情绪。

  甜瓜非常善于打关键球,心脏大,不紧张。2005-06季,他的绝杀数字领衔联盟。但他的这点杀气,不是源自乔丹或伯德式的偏执,而是放松——这点他和卡特很像。他很少紧张,总是笑容满面。绝杀场合,其他人汗出如浆,恨不能缩阳入腹,他倒处之泰然,乐乐呵呵。

  问题在于,他有时太放松了一点。

  除了2009、2010两年季后赛,他很少表露出“我他妈绝不允许球队输掉”的杀气。

  早2003年,亚历山大·沃尔夫就指出,雪城大一的甜瓜“明明背身强打对手命中率更高,却时不时漫不经心来一记跳投”。

  与投篮选择伴随的,是他时有时无的防守积极性。

  你给他安置好了战术,给了他适合的角色定位,他就会打得兴高采烈;处身于不适合的体系里,他就不高兴。他喜怒形于色,看他的打球肢体语言,你就能看出他高兴不高兴,而他高兴与否,直接影响到状态。

  你得先把他安置到他喜欢的角色,让他高兴起来。

  2006年季后赛,他口无遮拦说过句话:“我可不想像KG那样,年年被第一轮干掉”。一语成谶。除了2009年西部决赛,他基本每年都是首轮被淘汰。

  如果你的球队王牌是个很难紧张起来、打球很看心情、进攻被封杀就会贡献值为负数的得分手,感觉上是不是很怪异?

  这是种奇怪的平衡。

  技术上,甜瓜是NBA历史上最早熟的球员之一。许多球员穷其一生才能完善的进攻技巧,他大一就全会了。

  可是情绪上,他一直是个看心情打球、得定位准确、需要人哄才能打好球的孩子。

  ——以上,2012年写的了。

  ----------------------------------------------------------------

  终于现在,要去火箭打第六人了。

  历史上的得分王里,到这地步的,他不是第一个。

  1953-54季,32岁的乔治-法尔克斯在费城勇士混替补,61场比赛,投篮率27%。他的工作包括,每场平均投4个篮,投进其中一个,劝架,无聊的摆弄自己的鞋子和腿,给球迷签名(他在板凳上的时间太多了)。

  1958-59季,29岁的内尔-约翰斯顿在费城勇士发呆。以往他在禁区里随心所欲的技巧,如今只能给大量涌入NBA的高大黑人们噼里啪啦送盖帽。还好他有一双大手和篮板嗅觉,还能当个蓝领混口饭吃。每场打一节,6分5篮板。剩下的时间,他为前搭档保罗-阿里津摇旗呐喊,然后不厌其烦的回答媒体提问:“不,被比尔-拉塞尔盖掉并没有挫伤我的信心……”

  1983-84季,38岁的埃尔文-海耶斯身披火箭44号,听着观众怀念摩西-马龙的名字,准备着替换拉尔夫-桑普森。每次站起时,假装没注意到观众席稀稀拉拉的嘘声。从进NBA的那一天起,他就不招人喜欢。队友讨厌他,因为他是不传球的黑洞;球队讨厌他,因为伺候他就像“受水刑一样”让人想一死了之。休斯顿人尤其讨厌他,因为他背叛过这座城市。但他还是坚挺的打了81场比赛,场均老老实实得到5分。

  同一季,35岁的阿奇巴尔德在密尔沃基打了46场比赛。六年之前他29岁时,全联盟都把他当成人渣、混球和毒贩子,严禁他进球队,生怕他一进更衣室就给每人发支大麻。他在凯尔特人做着比别人多一倍的训练,死撑了下来,直到1983年被凯尔特人送出门外。在密尔沃基,他名义上是首发,可是每到关键时刻,蒙克利夫和布里吉曼就会接管后场,留他在板凳上眼巴巴的数绵羊:一个场均7.4分的老头子,首发地位更像是照顾和讽刺。

  1985-86季,34岁的鲍勃-麦卡杜成为费城的第六人。从80年代开始,他就已经忘了首发的滋味了——自从离开底特律六年,他一共只打过一场首发。这个老奸巨滑的第六人依然有一手奶油蛋糕一样柔滑的跳投。每场21分钟时间,他还可以得10分。但是比起同队的巴克利,他就像台一动就会发出响声的老机器了。

  同一季,33岁的乔治-格文离开了效力八年的圣安东尼奥,在芝加哥过了一年。走时没有鲜花铺地美女辣舞,只有菲茨西蒙斯教练的怒吼“他非走不可”。他去芝加哥是为了代替脚骨折的二年级巨星迈克尔-乔丹。他老人家每场还能撇着那对细长眼角,25分钟内得16分。只是,乔丹季末复出后,他老人家只好去蹲了替补。整个季后赛三战,他一共打了11分钟。下一年春天,他已远在罗马,开始自己打球、吸毒、戒毒、混业余联赛的哀伤循环。

  1998年夏天,多米尼克-威尔金斯踌躇满志。他35岁离开NBA,纵横欧洲,37岁归来,成为马刺的救市之主,场均18分。39岁,他自信依然可以支撑起一支球队,天地宽广任翱翔。可是在奥兰多,他一共只有两场首发机会。27场比赛,他得了135分。唯一的欣慰:他拿了100万美元。比起欧洲球会来,这毕竟是笔不菲的收入。

  他们以前,不是这么惨的。

  在乔治-麦肯出现前,乔治-法尔克斯就是篮球世界的首席攻击手。他的跳投使他成为了NBA头两届得分王。

  在鲍勃-佩蒂、张伯伦们出现之前,内尔-约翰斯顿是50年代前半期的进攻机器。虽然世界归麦肯统治,但1952-55年三届得分王却归约翰斯顿名下。

  那个38岁在火箭混事的44号埃尔文-海耶斯,在自己的新秀赛季就拿下了得分王。

  那个在密尔沃基成为联盟最惨首发控卫的精灵阿奇巴尔德,曾经在1973年成为NBA史上空前绝后的一位同年包揽得分王+助攻王的人物。

  鲍勃-麦卡杜,那个80年代之后只首发过一场的费城第六人,在自己的二年级成为得分王、三年级成为常规赛MVP、四年级达成得分王三连冠时年不过24岁。

  那个被马刺扫地出门用来顶替乔丹的老头儿乔治-格文,曾拥有NBA单节33分的历史记录(今年才被克雷-汤普森破掉),和仅次于乔丹与张伯伦的四次得分王头衔。

  那个在奥兰多骗钱的39岁老头子威尔金斯,是1985-86季的得分王,是文斯-卡特出现之前,篮球史上毫无争议的暴力美学的扣篮第一人。

  我们知道四届得分王阿伦-艾弗森,暮年是如何颓唐。

  知道麦蒂最后的NBA生涯,是怎样过去的。

  为什么得分王们,老来会落到这般地步呢?

NBA有三类球员,不怕变老。

  -----------------------------------------------------------

  NBA有三类球员,不怕变老。

  A 技艺娴熟的巨人,进攻弱化后,还有防守、传球与策应:比如邓肯,比如迪瓦茨,比如大卫-罗宾逊。

  B 扎实的射手,因为无论多老,哪怕膝盖发力不如早年,投篮手感总是不会背叛你的,总还可以做个副攻手射手,老来也可以在外围站脚助威,比如豪斯、科尔、雷-阿伦们。

  C 是天生老辣的聪明球员,懂得变换角色,给队友做嫁衣裳,比如杰森-基德。

  而得分王们,总是老得很快。

  近代的得分王中,巨人与纯射手并不多:因为他们都需要喂球。

  1980年代有许多翼侧得分狂魔:丹特利、伯纳德·金、阿奎尔、马奎斯·约翰逊、布莱克曼、范德维奇……他们都很棒,但都没到不朽的境界。他们巅峰时都可以用各类方式刷分:反击、无球走位绕掩护投篮、持球突破、持球单打……所以在三分球时代到来前,典型的翼侧得分王大多如此:

  娴熟的无球走位、惊人的爆发力、速度、袭篮能力、小球步伐、靠谱的中投和近筐袭击能力。

  而这些,是会随时间流逝的。

  一次膝伤或者背伤,就可能毁掉你的爆发力,比如伯纳德-金。

  简单地老去,就可能让你失去力量与速度的优势,比如威尔金斯。

  以及最重要的:

  得分王们,除非天生是射手类型,否则,很难转型,去当远射手或副攻手。

  NBA有许多练不出三分球的攻击魔王,比如凯文-约翰逊,比如马克-阿奎利,比如伯纳德-金。他们都有极佳的中投,但三分糟糕无比。他们的投篮共同点,便是起跳极快、出手点极高,没有过多的下沉弯膝动作。这样的中投,是专门练来攻坚的。

  缺点自然是:这样的投篮,弧度极平,射程越远,越有问题。

  而且,NBA的得分王们,本身就有点无奈。

  NBA历史上,单季拿到得分王和总冠军的球员,有且只有:1971年的天钩,2000年的鲨鱼,以及乔丹那六个冠军。

  没有其他例外。

  实际上,在乔丹1991年身为得分王夺冠前,“得分王不夺冠”是个公认的魔咒。

  乔治-卡尔曾经这么形容:

  “得分王球队的进攻体系,是不健康的。”

  理想的篮球,是全队火力均衡。当球队过于倚重某位得分手时,进攻势必会朝他倾斜,导致球权过多。实际上,连乔丹也没逃脱这种宿命。禅师的三角进攻,其实是起这么个作用:乔丹依然有出手权,但球权却均匀分给全队了——如此,既不会浪费乔丹的攻击力,又不会让球队体系过于简单。

  大多数得分王们,或多或少,是处在一个“球队已经这样了,就只有我来开火”的宿命中。他们多数并不算全面。当他们有朝一日,老去到无法担当攻坚主角时,就很难跟角色球员们抢饭碗了。

  如上所述,许多得分王企图转型射手或副攻,但他们没法改变投篮姿势。

  就像曾经出阵单挑的猛将,已经骑不得马,只好改去当步兵时,通常还不如那些当惯步卒的老牌龙套。曾经的得分魔王大狗罗宾逊,晚年到马刺去蹭饭,结果攻又不够,守也不足,投定点三分又不够稳,只好走人。

  这就是大多数得分王们的归宿,时光负责雕刻皱纹、腐蚀他们的四肢。他们在得分王时期的纵横宇内,只会助长周围的愤恨。

  “独”、“自我”、“霸道”,每位得分王或多或少,都会获得类似的评语。世界惯于趁你富贵时溜须拍马,趁你落魄时落井下石。

  最后,他们的敌人,是尊严,是习惯。

  ---------------------------------------------------------------

  1985年得分王伯纳德-金,在34岁那年擅自做了手术,被球队开掉,退役了。《新闻日》采访他:为什么以34岁高龄还要做手术、休养,以期继续在NBA打下去?

  “我的理想有两个。”36岁的他慢吞吞的说,“一个是得一枚戒指,没有;一个是得满二万分。我退役时,得了19655分。”

  “所以,冬天到来时,我膝盖会恢复一点。我会跑到后院的球场,投进350分。对,就是这样子。这样,我就能够进入二万分俱乐部了——这就是我一直想继续打球的原因。”

  1988年活塞总决赛败北湖人,下一个赛季就放弃了球队首席单打手、在爵士曾连续四年场均30+的效率狂魔丹特利,换来了阿奎尔。丹特利为此大怒,专门去找刺客发飙,“我知道是你撺掇的!”——阿奎尔并不比丹特利能得分,只是,阿奎尔防守和篮板胜过丹特利,以及,活塞有更多机会让罗德曼站3号位;结果失去了丹特利后,活塞反而拿下1989和1990两个冠军,坐实了丹特利实际上的毒瘤地位。

  四届得分王,乔治-“冰人”-格文,在NBA最后一个赛季场均16分,然后他离开NBA,在意大利,场均26分;在西班牙,场均25分以及1.2助攻。

  对许多得分狂魔而言,他们已经习惯了纵横天下如无物。他们一辈子都在将自己从精神到肉体,向着攻击手的方向雕琢。

  他们的尊严与打球习惯,让他们很难转型成为一个角色球员。

  毕竟,蓝领球员的技艺,那也是要从头练起的。

  就像好的杀手,不会死心塌地去当个厨子。

  而在2018年,这一点会被格外放大。

  单挑得分手在这个时代,更多成为了天才第六人:比如贾马尔·克劳福德,比如晚年的贾米森。

  这个时代需要拉开空间的射手群,需要能防守外带完成袭篮的效率蓝领。所以只要你还能投篮,或者能当蓝领,总有碗饭吃。

  德克年将40,但还是可以优雅地签一年500万;卡佩拉的才华远不如甜瓜,但他刚接了五年9000万,下一个赛季他打一个月的工资就抵甜瓜一个赛季了。

  没法子。大包大揽的纯得分王们,多少都会老境颓唐。

  甜瓜一直是个纯得分手,并没怎么开拓自己的新路子。

  还恰好赶上了一个对单打得分手而言,最不友好的效率年代。

  于是只能这样了。

  往好处想:

  麦卡杜后来在湖人成了第六人得分机器。

  斯塔克豪斯在小牛当第六人时也很开心——很多人忘记他曾在活塞单季场均30分,得分榜第二。

  2004年得分榜第二佩贾在2011年,还在小牛当替补拿到总冠军呢。

  甜瓜的移动,在这个时代打不好3号位了;打4号位,他的防守又不够。所以如后期贾米森那样打第六人,到比赛结束站小球阵容4号位,其实挺好的:参考上季塔克的用途就是了。

以及,这么说有点直白:也许最能发挥甜瓜技术特色的,还真就是第六人。

  以及,这么说有点直白:也许最能发挥甜瓜技术特色的,还真就是第六人。

  因为这个时代,没有组织技能、致命远射或强硬防守的单挑得分手,也只有在第六人带二阵时,才最自由。

  甚至可能靠这点自由,重新焕发生机呢?

  比如上季的路易斯·威廉姆斯。

  比如2015年的:

  本文来自公众号@张佳玮写字的地方

  (声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)

文章关键词:安东尼第六人得分王火箭

分享到:
保存  |  打印  |  关闭